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1. INTRODUCCIÓN 
Son muchas las reflexiones que se han hecho en torno a la representación de la feminidad 
en la literatura y en torno a si existe o no una escritura propiamente femenina. Este trabajo 
pretende aunar ambas perspectivas por considerar que la articulación del símbolo mujer 
es indisociable de la experiencia de la praxis cultural femenina. Desde una perspectiva 
diacrónica analizaré brevemente cómo se ha configurado el cuerpo femenino como un 
territorio semantizado en el imaginario colectivo que la escritura femenina ha luchado por 
reapropiarse.  
Cuerpo, experiencia, espacio y lenguaje se entrecruzan en el proceso de escritura para 
configurar nuevos relatos sobre lo que significa ser mujer. Para analizar este proceso de 
reapropiación recurriré a la obra de dos autoras que han hecho aportaciones realmente 
significativas al respecto como son Lucía Guerra y Mayra Santos Febres. Pese al 
distanciamiento geográfico y generacional, ambas comparten una preocupación por cómo 
las estructuras de poder se han materializado sobre los cuerpos y sus representaciones, al 
proyectar sobre ellos un aparato discursivo que los territorializa y los convierte en 
elementos simbólicos alejándolos del plano de la experiencia. Mientras la obra de Lucía 
Guerra se enmarca en el movimiento antidictatorial chileno y su feminismo se acerca a 
los postulados de la segunda ola feminista, Santos Febres explora en su obra las 
identidades queer y las relaciones poscoloniales que han marcado la agenda del 
feminismo de los últimos años. 
Ambas comparten una preocupación por el relato de la mujer latinoamericana, sobre la 
que se proyectan colonialismo, clasismo y patriarcado. Como afirma Lucía Guerra:  
Así, en las diversas teorías acerca de la identidad cultural y los fenómenos de 
transculturación, se ha omitido la posibilidad misma de que la mujer 
latinoamericana realice una praxis cultural específica que podría ser considerada, 
dentro de dicha pluralidad, singularizadora. (Guerra, 1995: 31) 
Comparten así una perspectiva feminista interseccional que ha marcado su producción 
literaria y académica y que resultará fundamental para trazar el análisis de su obra que es 
el propósito de este trabajo. Las novelas escogidas son Muñeca brava (1993) y Sirena 
Selena vestida de pena (2000), que comparten la representación del mundo de la 
prostitución como espacio en el cual se entrecruzan las complejas dinámicas de poder que 
constituyen una identidad otra. La figura de la prostituta y el análisis espacial de la 
periferia, entendida como posición territorial de los cuerpos y también como posición 
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marginal de los discursos que estos cuerpos generan, serán dos puntos capitales de este 
trabajo, ya que permiten entender cómo se ha configurado el territorio de lo femenino en 
nuestra cultura. 
Por último, quiero destacar la importancia que ambas autoras dan a la transgresión, 
entendida como estrategia política intencional pero también como supervivencia, en sus 
obras. En esta idea de transgresión tendrá especial importancia la reapropiación del 
discurso literario que se establece sobre el cuerpo y la experiencia mediante el humor, la 
ironía, el uso del espacio público, la resignificación del espacio privado y, sobre todo, la 
manera en la que se utiliza el lenguaje: 
El lenguaje en el que se expresan las ideas nunca es neutro. El lenguaje que usan las 
personas revela importante información acerca de con quiénes se identifican, cuáles son 
sus intenciones, para quién están escribiendo o hablando […] El lenguaje está ligado al 
contenido y el contenido que yo busco es una teoría y una práctica intelectual que me 
resulte de utilidad en una investigación activista cuyas prioridades son, sobre todo, 




2. LA FEMINIDAD COMO ESPACIO TERRITORIALIZADO 
 
2.1. EL SUJETO MUJER 
Para plantearnos el estudio del relato femenino, primero tenemos que definir qué es lo 
que entendemos por femenino. Aunque este debate destaca por su pluralidad y por su 
largo recorrido y no está exento de polémicas, trataré de apuntar algunas ideas que 
considero principales para establecer el marco teórico de este trabajo. Conviene señalar 
que bajo este título analizaré tanto la construcción de la identidad femenina como la 
creación del símbolo mujer como categoría en el imaginario colectivo mediante su 
representación literaria, ya que son realidades indisociables. 
En primer lugar, considero necesario exponer el concepto de territorialización, sobre el 
que Lucía Guerra ha hecho aportaciones muy significativas, como es el caso de su ensayo 
La mujer fragmentada (1995), donde realiza un recorrido histórico por la representación 
cultural y filosófica de la mujer en el discurso masculino que ha dominado el espacio 
público. La autora chilena define la territorialización como el proceso discursivo y 
semiótico según el cual se totaliza la experiencia femenina tratando de convertirla en una 
categoría estable, estanca y arquetípica que, al mismo tiempo que se convierte en un 
símbolo, configure o sostenga una serie de normas sociales o culturales: 
De esta manera, se ha configurado toda una zona semántica en la cual el Sujeto masculino 
atribuye a la mujer los valores negativos de su propia axiología falogocéntrica a través de 
una lógica en la cual para poder Ser es necesario nombrar y oponer el No-Ser. (Guerra, 
1995: 22) 
La territorialización, por lo tanto, consiste en un proceso de legitimación de la identidad 
propia frente a la diferencia con el otro. Este otro ha sido todo aquello que no entraba en 
la categoría del hombre blanco: la mujer, las personas racializadas o las identidades queer. 
Desde el discurso hegemónico masculino, que ha controlado la voz pública y la 
cosmovisión occidental, se ha creado una construcción imaginaria con respecto a lo 
femenino que, además de servir como refuerzo a la idea de masculinidad por oposición, 
ha resultado ser un instrumento de control efectivo a la hora de justificar la exclusión de 
la mujer de la participación en la economía y la política:  
Si, por una parte, la sobrevaloración de lo masculino se nutre de la devaluación de lo 
femenino, esta sustentación del poder patriarcal se fundamenta también en un proceso 
esencial de descripción y definición del elemento subordinado. Adscribir significados a 
lo femenino es, en esencia, una modalidad de la territorialización, un acto de posesión a 
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través del lenguaje realizado por un Sujeto masculino que intenta perpetuar la 
subyugación de otro. (Guerra, 1995: 14) 
La territorialización no se limita al ámbito simbólico, sino que tiene un componente 
esencialmente espacial. En la línea teórica perfilada por Gilles Deleuze en su filosofía del 
espacio, Lucía Guerra sostiene que los sistemas tradicionales de simbolización se han 
servido del eje espacial para configurar la dicotomía en la que se fundamentan las 
subjetividades femenina y masculina. De este modo, la asociación de lo masculino al eje 
espacial derecho frente a lo femenino asociado al izquierdo ha generado un sistema de 
representación en el que “el cuerpo es sólo el eje físico y concreto de una territorialidad 
simbólica que reafirma las estructuras de poder” (Guerra, 1995: 13). 
En este sentido espacial de la territorialización entra en juego el concepto de periferia, 
entendida como espacio alejado de los centros de acción, tanto histórica como 
discursivamente. En esta línea, los espacios tradicionalmente asociados a la feminidad y 
al trabajo de las mujeres se han representado como periféricos en los discursos filosóficos, 
permeando por lo tanto su representación en la literatura1.  
El discurso abstractizante masculino ha evolucionado de la mano del contexto 
sociohistórico, pero no debe entenderse esta evolución como una flexibilización de la 
categoría mujer, sino como un cambio de paradigma que, en cada caso, resulta en una 
serie inmutable de características que tratan de definir lo que significa ser mujer. 
Esta concepción estanca de la feminidad que ha empapado tanto las manifestaciones 
culturales como la filosofía occidental ha mantenido a la mujer en el espacio de lo otro, 
una categoría que agrupaba realidades muy diversas. Al hilo de esto último, voy a 
entender en lo sucesivo la feminidad como conjunto de experiencias y patrones 
socioculturales más que como realidad inmóvil, ya que considero que el análisis de la 
feminidad debe ser interseccional. La interseccionalidad, que ha constituido un punto 
clave en la agenda feminista de los últimos años, parte de la idea de que las estructuras 
de poder se entrecruzan entre sí sustentando un sistema de dominaciones 
interrelacionadas que atraviesan a los sujetos configurando estructuras muy complejas de 
poder y relaciones de solidaridad entre grupos subordinados. En este marco teórico 
 
1 Según Lucía Guerra, la territorialización responde tanto a la materialización de nociones geográficas como 
la frontera, entendida como línea divisoria que demarca la extensión del poder de un Estado, como a 
nociones más abstractas. En este sentido, la división espacial entre espacio público y espacio privado sería 
una traducción del eje espacial derecha/izquierda en la que lo masculino se asocia a la historia y la filosofía 
mientras la acción femenina se enmarca en el espacio marginal y ahistórico de la casa (1995: 13). 
9 
 
destacan especialmente las aportaciones del feminismo negro, donde tienen especial 
relevancia las obras de Angela Davis, Bell Hooks y Patricia Hill Collins. Por lo tanto, en 
lugar de utilizar la feminidad como categoría estanca de análisis sociológico: 
Sería de mucha más utilidad comprender cómo las relaciones patriarcales se articulan con 
otras formas de relación social en un determinado contexto histórico. Las estructuras de 
clase, racismo, género y sexualidad no pueden tratarse como “variables independientes” 
porque la opresión de cada una está inscrita en las otras. (Brah, 2004: 112) 
En línea con esto último, cabe apuntar que el análisis de la representación de la categoría 
mujer plantea dificultades al cruzarse con otros factores identitarios como son la clase 
social, la orientación sexual, la raza o la salud. En las obras analizadas en este trabajo, la 
clase social y la procedencia geográfica jugarán un papel imprescindible en la 
construcción del relato femenino, por lo que no podemos estudiarlas como categorías 
delimitadas y totalmente independientes, aspecto que analizaré más adelante: 
Aún existe una tendencia a abordar la cuestiones de la desigualdad centrando la atención 
en las víctimas de la desigualdad. Las discusiones entre feminismo y racismo se centran 
a menudo en torno a la opresión de las mujeres negras más que en explorar el modo en el 
que el género de las mujeres negras y blancas se construye a través de la clase y el racismo 
[…] y algunos procesos de dominación se mantienen invisibles. (Brah, 2004: 113) 
Aunque se haya demostrado que la categoría mujer como concepto homogéneo no se 
ajusta a la realidad de una experiencia de la feminidad que es múltiple, interseccional y 
fluctuante, sí que conviene analizar algunos de los pilares sobre los que esta idea de mujer, 
en el sentido tradicional, se sustenta. 
El afán totalizador del proceso discursivo se basa en el interés en mantener una estructura 
dicotómica y jerárquica que ha dominado el pensamiento occidental desde los inicios de 
la filosofía y que se basa en una serie de oposiciones excluyentes y complementarias que 
tratan de organizar el cosmos. 
La dicotomía tiene una división fundamental y lateral y organiza la realidad en el eje 
derecho (Hombre, Ciencia, Logos, Orden) o izquierdo (Mujer, Naturaleza, Irracionalidad, 
Caos). Unos de los primeros filósofos en asentar esta dicotomía fue Aristóteles, quien 
añade la oposición Perfecto-Imperfecto y Completo-Incompleto, y esta afirmación 
ontológica se tradujo en su teoría política con la justificación de las relaciones de 
dominación: amo-esclavo, hombre-mujer y hombre-animal (Guerra, 1994: 18). 
Aristóteles equiparó la familia al estado y sostuvo que ambos debían regirse por las 
mismas reglas, primando el eje masculino en esta doble jerarquía. Este es un punto de 
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inflexión para la construcción del símbolo mujer, a partir del cual se generaron una serie 
de discursos religiosos, científicos y políticos sobre su identidad. 
La sacralización de la mujer, que tuvo como modelo de la feminidad la figura de la Virgen 
María, aportó una carga moral al símbolo mujer, que convivió durante largos periodos 
con la antítesis de la bruja. Si la Virgen destaca por su hermetismo y su pureza, la bruja 
representa lo pagano, lo carnal y el descontrol. El modelo de feminidad se basaba hasta 
el momento en la concepción de la mujer como procreadora, pero los ideales del siglo 
XVIII sobre la familia y el estado se encargaron de configurar la idea de la mujer como 
compañera y guía espiritual del hombre, encarnada ahora en la imagen del ángel del 
hogar. El matrimonio monógamo heterosexual se consolidó entonces, en discursos como 
el de Rousseau, como la estructura social más beneficiosa, ya que permitía al hombre 
participar en la vida intelectual y política y mantener a las mujeres en las tareas de 
cuidado.  
Aunque la configuración del símbolo mujer es muy compleja y extensa, me limitaré a 
señalar los aspectos que serán relevantes en los siguientes apartados, destacando la 
dicotomía entre Mujer-Hombre en el eje espacial y la idea de mujer como objeto de deseo 
bajo la mirada masculina. 
Respecto a la primera idea, el falogocentrismo que ha dominado los discursos filosóficos 
y políticos ha relegado a la mujer a la categoría de objeto de estudio en los análisis de 
carácter científico y a ser más un símbolo que una productora de discursos en los discursos 
culturales. Esta asociación podría tener origen en la vinculación de lo femenino con lo 
natural frente a lo masculino inscrito con la técnica y la cultura que moldean la naturaleza. 
Partiendo de esta idea, podemos explicarnos cómo el relato masculino ha resignificado el 
cuerpo femenino hasta convertirlo en un símbolo, fragmentándolo y sobresignificándolo 
en un ejercicio de territorialización. Estos discursos cientificistas serán de gran relevancia 
a la hora de analizar la construcción moderna de la feminidad, ya que, partiendo del afán 
experimental de la ciencia ilustrada hasta los discursos freudianos sobre la mujer, han 
ayudado a justificar la subordinación femenina a las figuras del marido y las instituciones. 
Territorialización que es doble en el caso de las mujeres racializadas, ya que en este caso 
se entrecruzan los ejes de raza, clase social y género.  
Entender la magnitud del poder simbólico que los procesos de colonización ejercieron en 
América Latina es capital para poder abordar las dos novelas propuestas, ya que dan 
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cuenta de la realidad de cuerpos e identidades sobre los que se tejen estas redes de poder. 
En el caso de Muñeca brava, será especialmente significativa la presencia del sustrato 
cultural mapuche, que se materializa en la figura de Martina, y, en el caso de Sirena 
Selena, la presencia del colonialismo en el Caribe se observa no solo en la discriminación 
que sufren sus protagonistas, sino también en las constantes referencias al fenómeno del 
turismo sexual. Al hilo de las intersecciones entre racismo y patriarcado: 
Las mujeres sufrieron una doble colonización y estuvieron expuestas a la confrontación 
con una modalidad dual de dominación: la del grupo colonizado y la del colonizador. 
Fenómeno que implicó enfrentarse, también, con nuevos discursos e imaginarios acerca 
de lo femenino, los mismos que reafirmaban, desde otra ladera cultural, la subordinación 
de la mujer asignada por su cultura propia. (Guerra, 2008: 100) 
Este doble proceso de colonización, que trasciende de lo político a lo discursivo, no es en 
absoluto estático y no puede simplificarse en la oposición entre dominación y 
subordinación, sino que “los procesos de transformaciones culturales se desplazan por un 
terreno preñado de irregularidades y fracturas […] y las diversas construcciones de la 
identidad cultural se insertan en las complejas instrucciones de lo étnico, lo social y lo 
genérico” (Guerra, 2008: 101). En esta misma línea, Santos Febres plantea que “para 
muchas mujeres no hay una jerarquía de subjetividades, sino que muchas veces para una 
mujer tercermundista, tanto la raza como la clase, como la nación son experiencias 
conjuntas, interconectadas e insustituibles la una por la otra” (Peña Jordán, 2003: 118). 
Otro problema que plantea la categoría mujer en su sentido tradicional es que se considera 
complementaria de la idea de hombre en una dicotomía excluyente. Es decir, todo aquello 
que no es hombre, tiene que ser mujer. Esto plantea un problema de inclusión cuando la 
identidad se sitúa entre lo masculino y lo femenino, como en el caso del travestismo que 
analizaremos a partir de la narrativa de Santos Febres. La aplicación de la categoría 
hombre o mujer a los cuerpos travestis constituye una territorialización muy delimitante. 
En otras palabras: 
En primer lugar, aparece la imagen y representación construida desde el Otro 
heterosexual, que nombra y asigna formas y sentidos a los sujetos que considera 
desviados de la imagen hegemónica, es decir, aquellos que no se enmarcan en las 
representaciones validadas y legitimadas en el escenario social. (Correa Montoya, 
2010: 223) 
Así, se ha impedido que el relato sobre la feminidad esté basado en la propia experiencia 
femenina, ya que este relato hegemónico ha conseguido empapar el imaginario colectivo 
y ha dificultado el reconocimiento de un relato propiamente femenino sobre lo que 
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significa ser mujer. El símbolo mujer, utilizado como categoría estanca, no ha resultado 
una referencia útil para el desarrollo de la praxis cultural femenina, de hecho, lo ha 
entorpecido, en tanto que la mujer se ha visto relegada al papel de otra en los discursos 
culturales. Subvertir esta categoría y ponerla al servicio de la propia experiencia se 
convierte en una tarea fundamental en tanto que: 
Tal producción permite encontrar inicialmente un punto central en los procesos de 
identidad, en los que lo cultural y lo temporal, aparecen como elementos claves en la 
formación del proceso. Ahora bien, en el proceso de constitución del sujeto esta noción 
de identidad asignada de acuerdo a un orden cultural e histórico, posee su contraparte en 
el proceso de la identidad resignificada, sobre la cual la identidad se construye en un 
escenario de confrontaciones y negociaciones permanentes, entre un orden cultural-
temporal asignado, y una resignificación que reconstruye la asignación. Por lo tanto, la 
identidad como proceso se construye en este campo de pugna. (Correa Montoya, 2010: 
2019) 
Por lo tanto, ensanchar esta categoría y reconocerla como espectro más que como etiqueta 
permitirá adentrarse en espacios que, hasta ahora, permanecían en lo no-nombrado. 
Nombrar la propia experiencia se convierte entonces en un ejercicio de reapropiación y 
reafirmación de la propia identidad: 
Grupos de mujeres de color, de lesbianas, mujeres de clase obrera, mujeres 
discapacitadas, nos encontramos atravesando tranquilamente el mismo proceso de dar 
testimonio, luchando de nuevo por nuestras propias verdades específicas. Mi 
descubrimiento de una comunidad de escritoras, artistas y pensadoras de color, fue 
probablemente la más profunda legitimación que nunca haya recibido de mi derecho a 
existir, a conocer, a nombrar mi propia realidad. (Levins Morales, 2004: 66) 
 
2.2. LA TERRITORIALIZACIÓN DEL CUERPO FEMENINO: LA PROSTITUTA COMO OTRA 
En este proceso de significación de la feminidad, la prostituta ha jugado un papel muy 
complejo en tanto que ocupa el lugar de la mala mujer por ser vista como una amenaza 
para el sistema familiar heterosexual monógamo, pero, a la vez que es temida y 
despreciada, es objeto de deseo y símbolo de la sexualidad exuberante. Pese a que 
frecuentemente se ha romantizado la figura de la prostituta, sobre todo en literatura escrita 
por hombres, para el sucesivo análisis de las obras escogidas analizaremos cómo la 
prostituta se ha configurado como la otra en el imaginario colectivo. 
En primer lugar, tenemos que plantearnos qué información sociológica encontramos en 
la figura de la prostituta. Aquí juegan un rol muy importante tanto los discursos moralistas 
que la presentan como un peligro para el orden social como los discursos higienistas que 
triunfaron en los siglos XVIII y XIX y que asociaron la prostitución al estigma de las 
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enfermedades venéreas, desembocando en políticas urbanas que concentraron la actividad 
de las prostitutas en una zona aislada del resto de la ciudad, aspecto que retomaremos en 
el siguiente apartado. 
En lo que respecta a la representación de la prostituta, es múltiple y se define por el deseo 
masculino. Tenemos un ejemplo de ello en ambas novelas, donde se describe un espectro 
amplísimo de cuerpos en función de quién y cómo los desea. Mientras que las prostitutas 
de Muñeca brava responden más al arquetipo tradicional de prostituta, con todas sus 
variantes, en Sirena Selena vestida de pena se nos presenta el mundo de la prostitución 
de las travestis y transgénero, que es un subtipo muy delimitado dentro de este arquetipo, 
y también mucho más estigmatizado: 
La injuria aparece como una marca profunda que señala un lugar diferenciado para el 
sujeto, un lugar signado por una clasificación asimétrica en la cual el sujeto se encontrará 
a desnivel con un orden sexual y social hegemónico; la injuria le comunica al sujeto que 
se encuentra por fuera, que no clasifica, que ha pervertido el orden y por lo tanto le 
transfiere una noción de identidad diferenciada. (Correa Montoya, 2010: 219) 
En el arquetipo tradicional de la prostituta juegan un papel esencial tanto el cuerpo, 
espacio territorializado por el deseo ajeno, como el estigma que rodea el mundo de la 
prostitución. En esta línea, es muy ilustrativo el aporte de Santiago Morcillo en torno a la 
construcción social de la prostituta, ya que utiliza las tesis de Foucault sobre los espacios 
de la medicina2, la prisión y el psiquiátrico para configurar un mapa del universo 
simbólico de la prostitución. Según este autor, el cuerpo de la prostituta se controlaría por 
el poder a través de las instituciones de la medicina, mediante los controles y la actitud 
higienista que dominó la entrada en la modernidad, la prisión, espacio de reclusión de las 
trabajadoras sexuales, y las instituciones psiquiátricas. Estos tres espacios comparten el 
ser periféricos al sistema, aunque analizaremos su valor espacial más adelante, y 
configuran la imagen de la prostituta como mujer desviada del espacio central de la 
familia y la casa. Esto lo observamos en las obras escogidas, ya que no es casual que todas 
las protagonistas hayan sufrido el rechazo de sus familias, de las que han tenido que 
alejarse3. 
 
2 “Uno de los polos del poder sobre la vida estará centrado en el cuerpo–especie, en el cuerpo transido por 
la mecánica de lo viviente […] todos esos problemas los toma a su cargo una serie de intervenciones y 
controles reguladores: una biopolítica de la población. A partir de este enfoque se puede comprender que 
la medicina está atravesada por esta tecnología de poder que le dará una particular forma a su accionar”. 
(Morcillo, 2015 :302) 
3 “[Y] él, bueno, él, salió de casa a los dieciséis para no volver nunca más, después que su padre le rompiera 
con un bate dos costillas y le quemara unos trajes que se había hecho con tanto sacrificio, no sabe ni por 
qué, y que la madre encontró rebuscándole el clóset a los hijos. Cuando vio cómo el padre, con cara de 
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Estos tres ejes de poder se observan en las novelas en situaciones como las que 
ejemplificaré a continuación. En primer lugar, la medicalización la encontramos en el 
discurso cientificista de Arreola sobre las prostitutas en Muñeca brava, quiere saber sus 
orígenes, las condiciones en las que hacen su trabajo, cómo torturarlas, cuántas son y 
cómo viven4. Este estudio de la prostituta, que triunfó en los siglos anteriores en una línea 
muy similar al estudio criminológico, partía de principios sesgados que justificasen la 
exclusión de las trabajadoras sexuales en guetos “alimentando desde un discurso 
científico un estereotipo sobre las prostitutas que incluye: alcoholismo, mala 
alimentación, ociosidad […] Se asocian, entre otros aspectos, la pobreza y la enfermedad 
con fallas morales” (Morcillo, 2015 :306). Aunque el psiquiátrico no aparece en ninguna 
de las dos novelas como espacio de encierro real, sí aparece como espacio latente en tanto 
se considera que muchas de las prácticas sexuales de las prostitutas son desviaciones 
frente a la moral y la cordura de las relaciones matrimoniales. Es decir, el sexo con 
prostitutas es visto como un espacio de descontrol que puede llevar a los hombres, es el 
caso de Arreola o Graubel, a la locura a ojos del resto, en este caso sus mujeres, que se 
avergonzarían de sus prácticas, no solo por la infidelidad, sino por la inmoralidad de 
estas. 
Esta visión de la prostituta como ser que no obedece a las normas de la moral y la salud 
públicas estará acompañada por la idea de estigma y castigo. En este caso el castigo se 
plasma en el espacio de la cárcel, en Muñeca brava de manera más detallada y en Sirena 
Selena mediante las frecuentes detenciones y abusos policiales5. 
En líneas generales, podemos concluir que el cuerpo de la prostituta es objeto tanto de la 
violencia simbólica de sus representaciones en el relato hegemónico, que fluctúan entre 
el deseo y el temor, como de la violencia institucional del estado moderno que ha 
perseguido su actividad con una actitud punitiva. Esta confluencia de factores ha 
desembocado en la creación de un arquetipo femenino de la prostituta como mala mujer, 
que representa los valores del pecado, el desorden y la enfermedad frente a la buena 
 
arcángel vengador, le echaba gasolina a sus vestidos, supo que el próximo en quemarse sería él”. (Santos 
Febres, 2011: 120) 
4 “Un trabajo exploratorio a base de preguntas y respuestas para aclarar los misterios de esas vidas 
malignamente dedicadas a los pecados de la carne. Entonces, lo que usted brillantemente sugiere, mi 
general, es iniciar esta valiosa operación con encuestas y cuestionarios de tipo sociológico”. (Guerra, 
1993:17) 
5 “Luego, la prisión también será otro lugar donde se aísla a las prostitutas que escapan a los burdeles y se 
hacen clandestinas. De esta forma no solo se controla a estas indisciplinadas, a la vez se renuevan las 
vinculaciones simbólicas entre la prostitución y la delincuencia”. (Morcillo, 2015: 307) 
15 
 
mujer, materializada en la figura de la madre, que representa los valores de la virtud, el 
orden y la pureza. 
 
2.3. LOS ESPACIOS DE LA FEMINIDAD DESDE EL CRONOTOPO DE LA CASA Y EL BURDEL 
Ahora que hemos analizado la figura de la prostituta, debemos estudiar los escenarios 
narrativos en los que se la ubica tradicionalmente. Para ello, utilizaré el concepto de 
cronotopo bajtiniano aplicado a los espacios del hogar y el burdel como espacios 
simétricos pero antitéticos. La representación del burdel y la casa en la literatura 
latinoamericana se ha configurado como una serie de características comunes que nos 
permiten plantear la existencia de un cronotopo del burdel. Las novelas estudiadas en este 
trabajo comparten la representación de los espacios de trabajo sexual como espacios 
ligados a la noche, el hermetismo, la ambigüedad y el eufemismo lingüístico en su 
descripción. 
La presencia del prostíbulo en la literatura hispanoamericana es una constante que se 
presenta en diversas novelas del siglo XX, en las cuales se privilegia este espacio 
burdelesco a modo de escenario donde confluyen personajes, conflictos, erotismo, 
violencia y sistemas de poder que lo configuran al punto que podríamos considerarlo 
como entidad cultural, constituyéndose en una especie de arquetipo que figura en un 
determinado espacio donde se concreta todo un universo muy especial, apartado de la 
realidad concreta que lo circunda. Es realmente un cosmos que se rige por sus propias 
leyes y que cumple una función social.  
Si entendemos el concepto de arquetipo como el modelo original y primario que sirve de 
ejemplar al entendimiento de los hombres, y nos remontamos a lo que Carl Jung nos 
expresa acerca de ellos, podemos entenderlos como aquellas tendencias que forman la 
representación de un motivo. representación que puede variar muchísimo en detalle, sin 
perder su modelo básico, y que se manifiestan en fantasías y con frecuencia revelan su 
presencia solo por medio de imágenes simbólicas. (Messulam, 2004: 1) 
Al acercarnos a la idea de mujer, es necesario analizar a qué espacios se liga en los relatos 
culturales, donde destacan especialmente los espacios considerados como ahistóricos, 
donde se incluirían fundamentalmente espacios privados como el hogar. Al respecto de 
esta cuestión, Lucía Guerra afirma que: 
El hacer doméstico ha sido generalmente devaluado en nuestra cultura por considerarse 
que carece de trascendencia histórica o metafísica. Para una perspectiva centrada en la 
producción visible de mercado, coser, bordar o cocinar son actividades que, de ningún 
modo, contribuyen a la transformación efectiva del mundo. Sin embargo, en un proceso 
de revalorización de lo doméstico, cabe preguntarse qué implicaciones han tenido estas 
actividades en una relación cuerpo-mundo que se realiza a partir de un ser y un estar en 
el espacio cerrado y “ahistórico” de la casa. (Guerra, 1995: 171) 
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Mi propuesta a este respecto es considerar el burdel como un espacio hermético que 
fluctúa entre lo público y lo privado, ya que es hogar y comunidad, pero también es un 
espacio de socialización fundamentalmente masculina6 que comparte, en su vertiente más 
tradicional, muchas características con el salón o el casino: 
Espacio privilegiado de presencia y acción femeninas, no sólo es testimonio discreto de 
la diversidad de gustos eróticos en el marco del sistema sexo-género, sino especialmente 
contexto propiciador de la gestión y representación de las identidades masculinas. El 
espacio como territorio de acción y proveedor de significado, como posibilidad para 
indagar los procesos de comunicación y de interrelación que se dan entre sus márgenes, 
para abrirse a la posibilidad del burdel como jardín donde afloran y se manifiestan 
masculinidades mediante la gestión del cuerpo, la palabra y el discurso. (Folguera Cots, 
2016: 225) 
Sin embargo, en este punto, cabe puntualizar que el burdel ya no puede considerarse como 
espacio aislado y cerrado, sino más bien como cronotopo barrial, sobre todo en el caso 
del trabajo sexual callejero que observamos en Sirena Selena, en cuyo caso la descripción 
se acercará más a la del espacio urbano que a la de la casa: 
Para los sujetos travestis, la ciudad se convierte en el lugar por excelencia para la 
realización de sus procesos identitarios, es allí donde ellos y ellas pueden recrear 
estrategias para escapar a los controles, a las represiones y a las regulaciones del orden 
heterosexual. La ciudad es el territorio posible de los anonimatos, y el lugar de encuentro 
con otros similares; y es precisamente en este juego de anonimatos, donde la identidad 
travesti en cercanía y socialización con los iguales, puede ser realizada. Ahora bien, para 
los personajes de las novelas, las ciudades caribeñas se presentan hostiles y excluyentes, 
y si bien, han logrado conquistar y arrebatar a dichas espacialidades, lugares para su 
existencia y socialización. (Correa Montoya, 2010: 222) 
En ninguna de las dos novelas se hace una descripción muy explícita o detallada de los 
espacios del burdel o la calle, pero sí se plasma con mucha certeza el ambiente que resulta 
familiar al lector porque ya forma parte del imaginario colectivo. En primer lugar, en lo 
que respecta al barrio de prostitución como espacio, hay que señalar que temporalmente 
lo ubicamos normalmente en la noche como espacio público, ya que durante el día actúa 
como hogar de las prostitutas. Este es el caso de Muñeca brava, donde la noche 
transforma todo el espacio convirtiéndolo en una performance del erotismo destinada a 
los clientes o del Danubio Azul, espacio marginal que se transforma en club nocturno con 
pretensiones de glamour al anochecer en Sirena Selena. 
 
6 “El prostíbulo, como institución, juega un rol de socialización a través de la sociabilidad; una transacción 




El barrio dedicado al comercio sexual, al que normalmente nos referimos 
lingüísticamente con eufemismos7, es un espacio conflictivo para la ciudad, en tanto que 
hace explícitos los deseos sexuales menos aceptados y verbaliza los imaginarios sociales, 
el burdel se opone al hogar y lo desestabiliza, aunque ambos se conciben curiosamente 
como espacios de descanso para el hombre. Esto ubica el espacio del burdel en el plano 
de lo periférico tanto simbólica como geográficamente, ya que en la construcción de las 
ciudades modernas se ha tendido a alejarlos del centro de las ciudades por considerarlos 
espacios peligrosos para el orden y la salud. 
En la asociación del burdel al hogar, destaca el caso de Muñeca brava, donde se describe 
el comedor y la cocina como espacios comunitarios que sirven de escenario para las 
confesiones de las prostitutas sobre el amor y el oficio. Resulta muy ilustrativo el artículo 
de Jean-Louis Guereña al respecto de las similitudes entre burdel y salón del hogar:  
Nos parece pues claro, a luz de estos diversos testimonios, que el burdel, así como la 
misma calle o el barrio en los cuales se ubicaba, funcionaba de hecho como un espacio 
de sociabilidad masculina muy similar a otros a los cuales los historiadores de la 
sociabilidad han prestado mayor atención. Pero se trataba también de una concentración 
de varias mujeres que cohabitaban juntas en un mismo espacio. (Guereña, 2003: 564) 
En líneas generales, el burdel y el club nocturno actúan en las dos novelas estudiadas 
tanto como espacio femenino colectivo en el que se crean redes de apoyo como 
constituyendo un espacio de transgresión para los deseos masculinos. Por último, me 
gustaría destacar la importancia que tendrá la cultura oral en los espacios femeninos de 
las novelas, sobre todo materializada en la constante presencia del canto8, tangos en el 
caso de Muñeca brava y boleros en el caso de Sirena Selena: 
Aunque desde la perspectiva de quienes hacían del tango su vida la cuestión se veía de 
otro modo –pues la música resultaba para ellos un territorio del que apropiarse, la 
expresión social y simbólica de su lugar de pertenencia–, no puede dejar de reconocerse 
que el territorio así constituido poseía ciertas características que teñían y deformaban esa 
condición: la “mala vida” que en él se daba cita y las formas de la sexualidad y el erotismo 
que allí se practicaban tenían como localización un “entremedio”, una zona vaga e 
 
7 “Las variadas denominaciones que ha incorporado procedentes de distintos registros lingüísticos o 
literarios (lupanar, casa de tolerancia, de alcahuetes, de mala fama, de mala nota, de lenocinio, de citas, de 
mancebía, llana, de trato, de camas, de recibo, de persianas cerradas, de farol rojo...) o actualmente, los 
pisos relax, los puticlubs, pisos de masajes, o el simple vulgarismo ‘casa de putas’, reflejan los 
malabarismos del lenguaje para designar, o quizás estigmatizar mediante elusiones esquivas, una realidad 
incómoda. La variedad terminológica aducida es un claro ejemplo de (re)producción de ideologías 
encubiertas en las que se evita o se cuida nombrar ciertos lugares con connotaciones simbólicas y 
representaciones de género asociadas”. (Folguera Cots, 2016: 233) 
8 “La música surge, se instala y se apropia de –o es apropiada por– territorios definidos. Hay una 
espacialidad en la música –o mejor dicho, una territorialidad– que se relaciona con su capacidad para 
generar pertenencias e identidades y para “espacializarse” en el terreno de la ciudad, configurando 
territorios que cargan con sentidos particulares en virtud de su presencia en ellos”. (Cecconi, 2009 :51) 
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imprecisa que no encontraba una definición clara: no era “esto” –la ciudad, el “orden”–
ni aquello –el campo, la “barbarie”. (Cecconi, 2009 : 53) 
La música actúa entonces como un recordatorio de la propia identidad y como una 
conexión colectiva, que puede ir de la protesta al duelo. Respecto al papel del bolero en 
Sirena Selena, cabe destacar que tiene un papel de canto colectivo frente a los discursos 
individuales, reforzado por la fluidez genérica de los sujetos que entran en diálogo al 
cantarlo: 
Me parece que existe una práctica común en todo el Caribe, es más, en toda la América, 
que es cantar el dolor para reírse de él. Ésa es la base filosófica del blues, de la plena, del 
bolero, del feeling. Tú cantas tu dolor para reírte de él, para distanciarte críticamente de 
él, mirarlo y superarlo. Ésa es una manera de sobrellevar el trauma original del que me 
estabas hablando, ése que no se puede borrar. (Peña Jordán, 2003: 120) 
En esta misma línea, podemos entender la música como discurso colectivo asociado en 
este caso, además, a los espacios periféricos donde la música se utiliza para seducir, Alda 
seduce a Arreola con un tango y Sirena toma su nombre del animal mitológico por lo 
fascinante de su voz, pero también para ocupar ese espacio y contar la propia historia. La 
música está asimismo asociada en estas novelas al valor lúdico que hace más llevaderas 
las tareas de la casa o del campo, resultando así subversiva en tanto que crea unión social 
en los resquicios de los espacios destinados al trabajo y la productividad. Esta conexión 
entre poder, relato y saber la analizaré en el siguiente apartado, con el que doy por 
concluido el marco teórico de este trabajo. 
 
2.4. HACIA LA REAPROPIACIÓN DEL RELATO 
En base a lo expuesto anteriormente, puede afirmarse que ambas autoras comparten una 
preocupación por la experiencia del mundo a través del cuerpo y la necesidad de 
representación de estas experiencias que han caído muchas veces en el terreno de lo no-
nombrado por su situación periférica frente al falogocentrismo imperante.  
Existiría entonces la necesidad de “invadir el territorio de los hombres y hacer revisiones 
a la versión oficial de la Historia modificando el modelo monolítico de los sucesos 
definidos como significativos, en una evolución histórica analizada desde una perspectiva 
masculina burguesa” (Guerra, 2008:147). Esta perspectiva hegemónica que encontramos 
en los discursos históricos y filosóficos ha permeado la representación literaria de los 
cuerpos, los espacios y las experiencias femeninas de modo que se ha originado un 
proceso de resignificación de la realidad femenina como periférica. En un discurso 
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filosófico y literario que ha tendido a primar lo racional y lo público frente a la 
representación de lo local, lo cotidiano y lo privado, narrar la propia experiencia desde el 
cuerpo y los espacios femeninos resulta necesario para la liberación de la mujer: 
 El cuerpo expone las marcas que inscribe el poder sobre su piel. Convierte al cuerpo en 
arma de ataque. Propone al cuerpo como espectáculo y dice, por ejemplo, cómo se carga 
con la marca indeleble de la historia y cómo la historia ha vendido ciertos cuerpos, ha 
herido, silenciado, renegado de ciertos cuerpos para instaurar una versión oficial de los 
hechos. El cuerpo es el texto que queda fuera del discurso pero que, desde su margen, 
narra aquello que la voz del marginado no puede pronunciar. La voz dice una cosa y el 
cuerpo otra. (Santos Febres, 2004 :11) 
El cuerpo entra en juego en esta reapropiación como espacio de la cotidianidad, ligado a 
la experiencia del mundo, un cuerpo del que surgen relatos que lo desterritorializan y se 
lo reapropian. En palabras de Santos Febres: 
Yo lo que sí sé es que el cuerpo es un lugar donde el poder se ejerce de una manera bien 
interesante y que se puede leer el texto del cuerpo como un texto histórico-social, desde 
los colores de pelo que escogen las personas hasta las liposucciones y todos esos asaltos 
quirúrgicos. Ahí se pueden leer las incidencias del poder. Así es como yo definiría el 
cuerpo, como un texto. (Peña Jordán, 2003: 120) 
Observamos aquí una concepción del cuerpo como texto que comparte también la autora 
chilena cuando afirma que “el cuerpo es un significante/significado constituido e 
intersectado por ejes de dominación múltiples: de raza, de clase social, género, nación y 
otros entornos geográficos y culturales” (Guerra, 2008: 52). Añadiendo la importancia de 
la interseccionalidad, que comparten ambas escritoras, Guerra plantea la necesidad de 
leer el cuerpo como texto, pero también de reescribirlo y alejarlo del relato hegemónico 
que “convirtió las experiencias de la mujer en cuanto a su entorno y su propio cuerpo en 
espacios de lo mistificado, lo silenciado y lo reprimido” (Guerra, 2008: 24). 
Esto nos lleva a plantearnos la importancia de la representación simbólica y del uso del 
lenguaje en la búsqueda de una literatura inclusiva y transversal que ponga el foco en los 
discursos que se mantuvieron históricamente en el terreno de la no-cultura9 en el camino 
de “una revaloración y una reflexión contestataria que está proponiendo nuevos epístemas 
a partir de ese doblaje cultural de la mujer […] que oculta una praxis cultural otra, que se 
 
9 “Por otra parte, la devaluación del cuerpo, lo privado y lo cotidiano en aras de la razón/espíritu, lo público 
y lo trascendental ha relegado las elaboraciones culturales de la mujer al ámbito de la no-cultura. 
Inaccesibilidad que ha prevenido la posibilidad de insertar construcciones culturales alternativas en los 
centros hegemónicos de una cultura legitimada por un sistema epistemológico con su red de mecanismos 
de selección y control, redistribución y ritualización”. (Guerra, 2008: 108) 
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desliza hacia lo fragmentario, lo sumergido y, muchas veces, lo carente de discurso” 
(Guerra, 2008: 111). 
Entonces, en líneas generales, podemos afirmar que la configuración de una praxis 
cultural subalterna pasa por la verbalización de las experiencias, de lo ahistórico y de los 
ejes de poder que cruzan los cuerpos creando un mapa de identidades heterogéneas que 
no puede comprenderse únicamente bajo el arquetipo mujer. Esta praxis cultural conlleva 
necesariamente una reapropiación de los espacios simbólicos asociados a la feminidad 




3. REAPROPIACIÓN DEL CUERPO Y EL ESPACIO EN MUÑECA BRAVA DE LUCÍA GUERRA 
 
3.1. LUCÍA GUERRA EN EL CONTEXTO CHILENO DE LOS AÑOS NOVENTA 
Lucía Guerra ha combinado en su trayectoria de más de treinta años la escritura de ficción 
con la publicación e investigación académicas, trabajando actualmente en la universidad 
californiana de Irvine. Pionera en abordar desde una perspectiva feminista la producción 
de las autoras chilenas, destacan sus trabajos en torno a la obra de María Luisa Bombal y 
Mercedes Valdivieso, así como sus aportaciones en torno a la escritura feminista como 
son La mujer fragmentada: historias de un signo (1995) o Mujer y escritura (2008). En 
su narrativa, destaca la novela Muñeca brava (1993), en la que se centrará este capítulo, 
el libro de cuentos Frutos extraños (1991) y la novela Más allá de las máscaras (1984). 
La trayectoria de Lucía Guerra está marcada por su posición geográfica en el continente 
americano, ya que publica tanto desde la academia norteamericana como desde editoriales 
chilenas como Cuarto Propio. Sin embargo, conviene destacar que este alejamiento 
geográfico no responde a motivaciones puramente políticas como las de muchos 
escritores de su generación que se vieron obligados a exiliarse durante la dictadura, sino 
a razones personales. Su producción, por lo tanto, oscila entre dos espacios académicos, 
el espacio chileno propio en el que ha sido pionera en el análisis feminista de la literatura 
y el espacio norteamericano donde ha aportado una perspectiva interseccional sobre la 
producción literaria de la mujer latinoamericana. Además, ha prestado especial atención 
al contexto chileno, lo cual se traduce tanto en la ambientación de novelas como Muñeca 
Brava como en la gran cantidad de estudios que ha realizado en torno a la obra de autoras 
chilenas. 
Para entender la obra de Lucía Guerra debemos tener en cuenta su contexto histórico, ya 
que su trayectoria comienza durante el periodo de la Dictadura Militar chilena. En sus 
novelas observamos un valor testimonial y político que combina la microhistoria con la 
reivindicación política, actitud que comparte con las autoras chilenas de su generación. 
Como señala Lilianet Brintrup: 
Con tramas distintas, altamente creativas, las novelistas logran hacer entender al lector 
que el delirio del poder dictatorial instalado en la ciega irracionalidad ideológica, se 
instituye no sólo con las armas, sino también con el lenguaje en medio de la ‘tiranía del 
silencio’ instaurada en Chile a partir de 1973. El testimonio se da tanto a nivel lingüístico, 
personal y social1 y que el proceso de duelo de sobrevivientes torturados no puede ser 
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sólo individual, sino comunitario. Gatillar la memoria para que desde allí se diga, se 
cuente y narre de la locura de los hechos, es a lo que enfrentan ambas autoras al lector, 
para que éste sepa y no olvide. (Brintrup, 2020: 127) 
Lucía Guerra tiene una actitud claramente contraria al régimen dictatorial de Pinochet, 
del cual retrata con exactitud el carácter patriarcal y religioso, así como la brutalidad 
histórica que trajo consigo. La tortura, las desapariciones, el encarcelamiento y la 
violencia sexual juegan un papel muy importante en la caracterización del régimen militar 
que se fundaba sobre los valores del miedo y la dominación. Como expone María Teresa 
Machado Mariscal: 
Los regímenes dictatoriales de la década del setenta promovieron la cultura del miedo con 
el objetivo de aislar al individuo y provocar la ruptura de las redes de solidaridad capaces 
de conducir a un cambio social. La censura como práctica se estableció desde el primer 
día y abarcó tanto a las instituciones y periódicos a los que obligaron a cerrar como a la 
vida cotidiana en general. El intercambio de palabras se convirtió en un ámbito 
sospechoso por su capacidad de cohesión y poder desafiante. Ante la censura, los 
escritores desarrollaron diversos modos de expresar su vínculo con la realidad. (Machado 
Mariscal, 2014: 1) 
En esta misma línea, señala que las estrategias discursivas de los autores chilenos en el 
periodo dictatorial oscilaron entre la alegoría y la denuncia directa en función de su 
situación geográfica. En el caso de Lucía Guerra, asistimos a la referencia explícita a la 
dictadura, ya que Muñeca Brava se publicó en 1993, tres años después del fin de la 
dictadura militar, aunque la publicó en Venezuela esquivando la censura chilena y no fue 
hasta 2015 cuando una editorial chilena, Ceibo Ediciones, decidió reeditar el libro en el 
país de origen de la autora. 
 
3.2. MUÑECA BRAVA: VIOLENCIAS SOBRE LOS CUERPOS Y ESPACIOS  
 
3.2.1. La novela como testimonio de la dictadura 
La dictadura conforma una parte fundamental de la trama de la novela, ya que no sólo 
actúa como contexto, sino que supone un factor determinante en los acontecimientos de 
la novela. El inicio de la acción comienza cuando el Gran Benefactor, movido por una 
inquietud de su infancia, hace apresar a todas las prostitutas de la ciudad para ser 
entrevistadas por Arreola, quien es seleccionado para esta tarea por su supuesto espíritu 
científico. Una vez confinadas en la prisión, son entrevistadas de una en una para 
preguntarles por su oficio. Es en esta prisión donde se conocen las tres protagonistas de 
la novela: Alda, Meche y Martina. Alda despierta el interés de Arreola ya que le cuenta 
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la historia que él quiere escuchar, llena de clichés sobre la prostitución y narrada con 
seducción. Sin embargo, en una narración paralela, las tres compañeras de celda se 
cuentan sus inicios en la prostitución y su pérdida de la virginidad, lo que las unirá para 
el resto de la novela. 
En la prisión se dan dos acontecimientos fundamentales para la trama: el asesinato de 
Débora por los militares y el encuentro entre Alda y el revolucionario que le entrega un 
papel con una dirección. A partir de ese momento, las tres mujeres se verán involucradas 
en el movimiento antidictatorial por partida doble. Por una parte, colaborarán con los 
subversivos y, por otra, Alda seducirá a Arreola hasta conseguir información sobre sus 
próximos movimientos. La trama política condicionará la vida privada de las tres mujeres 
que ven cómo sus vidas cambian al involucrarse en el Movimiento, hasta el punto de que 
Alda decide sacrificar su propia vida por intentar acabar con el régimen al final de la 
novela: 
La señora Carolina guarda un revólver en su velador y hace algún tiempo me 
enseñó a disparar por si alguna vez entraban a robarnos…Pero lo más importante 
de todo, José Miguel, es que podría salvar a toda nuestra gente eligiendo mi propia 
muerte. (Guerra, 1993: 144) 
 
3.2.2. Cuerpos privados o cuerpos públicos: identidad y conciencia política 
A lo largo de toda la novela asistimos a una reflexión tanto implícita como explícita sobre 
el cuerpo femenino y su manera de ocupar los espacios públicos y privados. En primer 
lugar, conviene mencionar la presencia de la dicotomía entre buena y mala mujer a lo 
largo de toda la novela, materializada en la oposición puta o señora que utilizan las 
protagonistas: “Muy bien hecho– se adelantó a decir Alda. Las putas no debemos 
mezclarnos con las señoras decentes” (Guerra, 1993: 65). 
Quizá uno de los aspectos más interesantes de la novela sea cómo se crea la identidad 
colectiva y la conciencia política en las prostitutas, que se podrían entender como 
personaje colectivo por su aspecto casi coral en momentos como el entierro de Débora o 
la descripción de la Calle de la Noche10: 
 
10 De todos modos, sí hay una diferencia muy clara entre las diferentes prostitutas, con sus jerarquías y sus 
funciones específicas, además de un claro protagonismo del trío compuesto por Alda, Meche y Martina, 
como expone Machado Mariscal: “Aunque varios críticos sostienen que la prostituta es un personaje 
colectivo en la novela (Ruiz 133; Rodríguez 240), no es menos cierto que las personalidades de las mujeres 
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Cada una posee un espacio cuidadosamente asignado por la empresaria quien, en el 
momento de finiquitar el contrato, delimitó aquel fragmento del cuerpo que representaba 
la mercancía de mayor valor. A las más afortunadas les corresponde sentarse de perfil en 
el alféizar dejando a la vista piernas y caderas, las de busto prominente permanecen de 
pie sumiendo el vientre para realzar la carne turgente, mientras las de ojos hermosos o 
labios sensuales completan la coreografía de cuerpos mutilados cambiando de lugar al 
final de cada bolero. Les está estrictamente prohibido hablar y los únicos gestos 
permitidos son aquellos que hacen visible el fragmento más atractivo para la subasta 
nocturna. (Guerra, 1993:11) 
Asistimos aquí a una manifestación de la fragmentación del cuerpo femenino, concepto 
sobre el cual la autora chilena ha reflexionado ampliamente en obras como La mujer 
fragmentada, ya que se entiende el cuerpo como receptor del deseo masculino y como 
capital erótico en función de su productividad y rentabilidad. La dicotomía del título de 
este apartado responde a la división que se efectúa en la novela sobre los cuerpos de las 
mujeres, los presos o los muertos de la dictadura frente a los cuerpos hegemónicos de los 
mandos militares. Utilizo el término cuerpos públicos porque son cuerpos que se han 
considerado ilegítimos y sobre los que han recaído diferentes violencias que van desde lo 
sexual a la tortura o el asesinato, pero también porque en palabras de Alda: 
Le decía que me llaman mujer mala, también me dicen mujer pública, fíjese, yo entiendo 
que por esto quieren decir mujer que pertenece a muchos o a todos los hombres, como las 
plazas o los focos que alumbran las aceras, en contraste con la mujer privada que será la 
que se casa por la iglesia y por el registro civil y pertenece por el resto de su vida a un 
solo hombre […] Y así como me llaman mujer pública también se les ha ocurrido que soy 
una mujer de la calle, como si ellas fueran mujeres de la casa, ¿cacha la onda? (Guerra, 
1993: 35) 
En esta afirmación, Alda no solo está señalando la dicotomía entre los dos arquetipos 
femeninos, sino que está introduciendo el concepto de pertenencia, fundamental en la 
reflexión sobre el cuerpo femenino. En la violación y en la tortura hay un elemento 
común: la víctima se ve despojada de su propio cuerpo frente a la voluntad de quien 
ostenta el poder. En Muñeca brava las protagonistas saben qué es lo que les espera a las 
mujeres que desobedecen, ya que la dictadura militar destacó por sus crueles torturas, 
teniendo métodos específicos para las mujeres, lo cual es una de las razones por las cuales 
Arreola disfruta de su misión: “Las posibilidades de investigación le parecieron realmente 
extraordinarias […] surgirían nuevos y valiosos datos que le permitirían convertirse en 
 
son claramente diferentes. Es, sobre todo, el cuerpo del personaje de Alda el utilizado para a través de él 
invertir las relaciones del eje saber poder con respecto al cuerpo militar y el cuerpo que problematiza la voz 
autoritaria” (2014: 140). 
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un verdadero pionero en la creación de procedimientos de tortura especialmente 
diseñados para las mujeres” (Guerra, 1993: 28).  
En esta misma línea, el deseo que Arreola siente por el cuerpo de Alda, que es cuerpo 
político en tanto que es periférico y en tanto que resulta clave para la resistencia política, 
se basa en la dominación y en el deseo de posesión:  
Sintió el deseo de hacerla suya una sola vez para posteriormente recluirla en uno de los 
tanos cajones de un metro por tres destinados a los presos políticos […] penetrarla y 
poseerla totalmente en medio de una tarde cualquiera para después dejarla encarcelada 
hasta que se muriera de hambre. (Guerra, 1993: 92) 
Este deseo de posesión de la mujer, característica de su construcción patriarcal de la 
mujer, es irónicamente lo que le da la libertad a Alda, que sabe que, si le hace sentir que 
disfruta con él, Arreola se sentirá poderoso y no la matará: “Hacelo sentir hombre y te 
perdonará la vida. Sin saber entonces de dónde, Alda saca fuerzas y empieza a gemir y a 
mover las caderas fingiendo que gira en un orgasmo sin fin” (Guerra, 1993: 86). Alda 
subvierte así la dominación en su relación con Arreola, que comienza a depender de ella 
porque le hace sentirse seguro mientras urde una traición a sus espaldas, pero Arreola se 
siente seguro con Alda porque teme a las demás mujeres, a las que no puede dominar, ya 
que se refugia en el poder de sus propias inseguridades. Este indicio que hábilmente 
observan Martina y Alda será lo que le permita a la prostituta atarlo a ella, junto con los 
encantos de la anciana. Este deseo que es a la vez miedo y ansia de posesión se debe a 
que según Arreola las mujeres son misteriosas e incomprensibles, pero este falso misterio 
no es más que el rebasamiento de un esquema de la feminidad demasiado cerrado que la 
experiencia concreta de la feminidad sobrepasa. En palabras de la autora: 
El placer sexual y la palabra de la mujer rebasan, entonces, las estructuras creadas por el 
falogocentrismo y, al contemplarse ella en la imagen mutilada de lo femenino, según la 
imaginación masculina, entra en un sistema de codificación que ha mantenido a la mujer 
en lo no reconocido, en lo censurado y lo reprimido. (Guerra, 1995: 157 
Los territorios que habita el cuerpo femenino no se refieren solamente a lo simbólico o a 
lo social, sino que hay espacios físicos concretos vedados a la mujer. En su tesis, Machado 
Mariscal hace una diferenciación muy productiva entre cuerpos dóciles o cuerpos 
indóciles, asegurando que los cuerpos de las mujeres de la novela son indóciles porque se 
atreven a ocupar espacios que socialmente no les corresponden: “Con esto presente, 
demostraremos cómo la representación del cuerpo indócil desmantela el sistema binario 
bajo el cual el sistema hegemónico y patriarcal asigna las fronteras territoriales en que el 
cuerpo debe moverse” (Guerra, 1995: 152). Estas fronteras son las que sostienen la 
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dicotomía entre puta y mujer decente, relegando a una al cronotopo de la noche y el 
prostíbulo y a otra al del día y el hogar. Tenemos un ejemplo de esta asociación en cómo 
se representa a las prostitutas como una extensión del espacio del burdel, hasta el punto 
de nombrarlas habitantes de la calle de la noche, mientras que la esposa de Arreola está 
recluida en el espacio del hogar. Arreola se relaciona con cada mujer en un espacio 
diferente, mientras que habita su hogar legítimo con su esposa, se reúne con Alda en otra 
casa, a donde la lleva con los ojos vendados, porque las relaciones con prostitutas se 
asocian a los espacios escondidos y herméticos. De hecho, solo le concederá a Alda ver 
el espacio de la habitación cuando ella comience a despertar interés en el militar. Hasta 
ese momento, Alda permanece con los ojos vendados, lo cual la hace perder la noción del 
tiempo y del espacio, esta pérdida de la linealidad temporal se da también en el espacio 
del burdel, donde habitualmente se entra de noche y se sale al amanecer, o en el casino, 
espacios que han sido tradicionalmente asociados a la masculinidad en la literatura. Por 
lo tanto, podemos concluir que el espacio de encuentro sexual actúa como una pausa 
temporal en la acción masculina porque se percibe y representa como momento de 
descanso para el hombre, al igual que el hogar matrimonial. Por ello, cabe destacar que 
los dos se perciben como espacios ahistóricos en el imaginario colectivo, incluso en las 
palabras de las propias protagonistas: 
Las hijas de Agar saben que nada tienen que temer, las órdenes proferidas tras una 
metralleta pertenecen a ese otro mundo siempre en discordia por un poder que ellas 
menosprecian puesto que, en el lecho, vencedores y vencidos son lo mismo: un cuerpo en 
movimiento y a la conjura del placer, un gemido de niño doliente y un suspiro que se 
aloja en la marea tranquila del sueño. (Guerra, 1993: 19) 
Sin embargo, no hay que confundir esto con una falta de conciencia de clase, las mujeres 
de la novela tienen conciencia de su propia explotación, solo que renuncian a la 
participación en los circuitos políticos, de los cuales se sienten excluidas: “Cabréate, 
Julieta, con tu política. Las putas nunca hemos tenido na’ que ver con la política. Así 
habrá sido siempre, Adelita, pero las fuerzas de la historia cambian la vida de la gente” 
(Guerra, 1993: 125). La conciencia de clase se materializa en relaciones de solidaridad, 
no solo entre el gremio, sino con otros colectivos marginales como los gitanos, los 
circenses o los revolucionarios escondidos. Estos colectivos comparten una situación 
periférica en el sistema, no solo en lo socioeconómico, sino en lo espacial, ya que estos 
grupos marginales se asocian con los espacios urbanos y periurbanos. La ocupación del 
espacio público en la novela será el aspecto que trate el siguiente apartado, pero conviene 
abordar en este punto la cuestión de la legitimidad. 
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A lo largo de toda la novela, asistimos a una reflexión sobre la legitimidad y la moralidad 
aplicadas a la condición de prostitutas de las protagonistas, quienes protestan ante los que 
las tachan de inmorales, pero, al mismo tiempo, se saben excluidas del espacio público. 
Alda, por ejemplo, atraviesa un cambio identitario al comenzar a militar, hasta el punto 
en que afirma que su vida ha adquirido sentido: 
Y sonríe al pensar que no será enterrada como una prostituta cualquiera que no pudo dejar 
huella de su paso por el mundo […] y siente que su propio cuerpo, el cual solo le había 
servido para ganarse el pan, ahora sirve el propósito de ayudar a los perseguidos. (Guerra, 
1993: 107) 
Alda se considera legítima en base a su militancia política, a pesar de que no participa de 
la manera tradicional y pseudoinstitucional en la que se ha articulado la militancia 
masculina que ha heredado muchas de las estructuras de partido y jerarquías en su 
organización. Sobre esta misma cuestión de la militancia masculinizada ha reflexionado 
Gioconda Belli en La mujer habitada (1988), cuya protagonista, como Alda, se siente a 
veces intrusa en el mundo de la resistencia política. Es muy revelador que Alda se 
considere legítima en el momento en el que participa en los espacios tradicionalmente 
masculinos, aunque sea a través de su cuerpo y su sexualidad, algo que no se les exige a 
los hombres. Es decir, Alda considera que en el momento en el que transgrede el arquetipo 
tradicional de puta es cuando su vida adquiere un nuevo sentido, pero no únicamente en 
el sentido de sus propios propósitos y motivaciones, sino en cómo la perciben los demás. 
3.2.3. Reapropiación de los espacios urbanos 
Como veíamos en el apartado anterior, la feminidad se ha ligado en el discurso masculino 
a los espacios ahistóricos como son la casa o el prostíbulo, que comparten el hermetismo 
y el ser concebidos en el imaginario colectivo como un lugar de descanso para el hombre. 
La mujer se ha visto relegada a estos espacios históricamente y ha habitado el resto de los 
espacios, los espacios públicos que se conciben como históricos, como una intrusa. Por 
ello, la transgresión de las protagonistas de la novela no es sólo político o simbólico, sino 
que es espacial. Este apartado tratará de analizar el uso del espacio en la novela Muñeca 
brava, en la que los cuerpos femeninos orbitan en torno a una serie de espacios muy 
diferenciados como son la prisión, la iglesia, el prostíbulo o la plaza pública, 
resignificándolos así con su presencia. 
Machado Magistral, en su tesis, expone que el cuerpo de la prostituta es un espacio en sí 
mismo y que se liga simbólicamente al espacio chileno, constituyendo un cuerpo marginal 
al igual que los cuerpos de los subversivos (2014: 107). En esta misma línea, Lucía Guerra 
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expone que los cuerpos que ocupan el espacio público durante la dictadura se tornan 
políticos ya que el régimen militar chileno limitó la presencia en estos espacios a través 
de la cultura del miedo y medidas como el toque de queda o la represión de las 
manifestaciones: 
Una práctica fascista y militar que en Chile encendía antorchas al nuevo régimen […] no 
hacía posible conformarse con la sencilla producción de textos para una tradición clásica 
europea. Y el gran seno de la escritura en su teoría estaba siendo suplantada por pechos 
de mujeres que portaban la foto de un hijo o un esposo desaparecido mientras se 
encadenaban a las rejas de los jardines del Congreso clausurado por Augusto Pinochet. 
Pechos que corrían el peligro de cárcel y de muerte, cuerpos de mujer que eran también 
un cuerpo político. (Guerra, 1995: 154) 
En la novela podemos distinguir una división entre los espacios privados asociados 
tradicionalmente a la feminidad como el hogar familiar y los espacios públicos 
controlados por la dictadura militar: 
La dictadura chilena implementó un toque de queda que anuló los lugares públicos de 
reunión (López Vicuña 125). Por ello, la función atribuida al espacio exterior desaparece 
al igual que la protección que ofrecen los espacios privados como la casa o, como en este 
caso, el prostíbulo. (Machado Mariscal, 2014: 115) 
De esta afirmación podemos sustraer que la dictadura eliminó la frontera entre lo público 
y lo privado ya que expuso las calles a una vigilancia constante, redistribuyó los espacios 
como hospitales convertidos en prisiones o convirtió la casa en escondite de los 
subversivos. La Calle de la Noche, por ejemplo, comienza siendo un espacio hermético y 
de libertad para las mujeres que la habitan, pero esto cambia con la redada militar. 
A la vez que distinguimos entre espacios públicos y privados, o históricos y ahistóricos, 
podemos distinguir entre cuerpos presentes y ausentes11. Con cuerpos ausentes me refiero 
a cuerpos como el de Débora, que habita una tumba vacía como tantas otras durante la 
dictadura, como el de Doña Rosa que se aparece en la cocina de Martina o como el de la 
difunta novia de Roberto, con la que Meche se siente vinculada a través de su amor por 
el revolucionario. Estos cuerpos, aunque ausentes, también resignifican los espacios que 
 
11 Aunque, como apunta Paula Daniela Bianchi, ninguno de los cuerpos se llega a describir nunca, ya que 
la autora alude intencionalmente a la forma arquetípica de la prostituta al presentarlos parcialmente como 
generadores de placer y cosificados, características corporales asociadas a los cuerpos más representados 
en la cultura oficial: voluptuosos, cálidos, normativos (2013: 155). Aporta, además, que los cuerpos de las 
prostitutas participan de una doble significación como “portadores de goce y erotismo” y como “abyectos 
y peligrosos por amenazar el orden heterocentrado” (2013: 154).  
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habitan las mujeres12, destacando el caso del cuerpo ausente de Débora, en torno al cual 
se crea una catarsis colectiva y un espacio de subversión alrededor de su tumba simbólica: 
DÉBORA 
NO SABEMOS DONDE ESTÁ TU CUERPO 
PERO AQUÍ ESTÁ TU ALMA. (Guerra, 1993: 58) 
Muy pronto el epitafio comenzó a dar a luz una progenie de gritos que denunciaban las 
injusticias del dictador, las cuales eran silenciadas por optimistas bandos militares y por 
siniestras torturas […] Nunca se supo quién fue la primera mujer que decidió inscribir su 
protesta con un fino lápiz labial pero, desde entonces, ninguna de ellas salía a rezarle a la 
animita de Débora sin antes echarse en el bolsillo o la chauchera el tubo plástico de Max 
Factor, Elizabeth Arden o D’Albert Lorenz. (Guerra, 1993: 70) 
La tumba de Débora se convierte entonces en un espacio para la rabia colectiva donde las 
protestas se van superponiendo de manera anónima y coral, lo cual resulta subversivo no 
solo por el carácter político de las pintadas, sino por el hecho de enterrar a su compañera 
de la que ha desaparecido el cuerpo y por convertir la tumba de una prostituta asesinada 
por los militares en un lugar ritual. La importancia de la tumba radica en que es una 
muestra del estatus y la posición del cuerpo una vez muerto, es la manera que tiene la 
memoria de ocupar el espacio público, por eso resultan tan dolorosos los cuerpos que 
desaparecen en la dictadura, porque son escondidos para matar su recuerdo. La 
santificación de Débora se produce a partir de la creación de una tumba simbólica13, que 
subvierte la dicotomía arquetípica de la feminidad en un giro total al convertir a la puta 
en santa. 
Otra reapropiación significativa es la que los cuerpos presentes hacen de los espacios al 
despojarlos de sus usos tradicionales. En primer lugar, es muy representativo el hecho de 
que las tres mujeres abandonasen su hogar familiar y renunciasen a vivir según los 
parámetros de la estructura matrimonial tradicional, trasladándose a un nuevo hogar, la 
casa de Doña Carolina, que actúa como encierro, pero también como comunidad y unión 
entre mujeres. Pero este mismo lugar, que obedece al cronotopo del prostíbulo, se 
resiginifica cuando ya no se utiliza para el placer masculino, sino también como punto de 
 
12 Sobre cómo los cuerpos muertos resignifican los espacios, señala Paula Daniela Bianchi que: “estos 
cuerpos constituyen un escenario de interrelaciones, un territorio que resignifica espacialidades y reproduce 
sentidos diversos […] El cuerpo muerto prostituido es deseado y rechazado como consecuencia de la 
discriminación de una cultura regulativa y estructurada históricamente entre clandestinidad y exhibición” 
(2013: 154). 
13 “Es santificada en una ceremonia pagana, que burla los rituales y las regulaciones religiosas y culturales. 
Es canonizada por una mujer que además es prostituta en un lugar desacralizado como la calle. Aquí se 




encuentro con los revolucionarios, es el caso de la habitación de Meche, que finge usar 
para mantener relaciones con Roberto cuando la realidad es que este ha venido por 
motivos políticos. 
En la misma línea, se resiginifica la Iglesia, lugar que las prostitutas consideran vedado 
para ellas por no ser mujeres decentes o la consulta del doctor, ya que se añaden usos 
revolucionarios por encima de su significado convencional como espacios. Por último, 
cabe destacar la ironía  que se da en la situación del discurso del Gran Benefactor en la 
plaza de la ciudad, cuando la primera fila del discurso la ocupan las prostitutas, que deben 
aguantar la risa ante la solemnidad con la que el dictador pronuncia su discurso sin saber 
quiénes ocupan la plaza: “Oye, claro que no hay que negar que cuando se puso a decir 
que las mujeres éramos tan puras, daba un poco de risa ¡Qué iba a saber el viejo crestón 
que en la primera fila tenía a puras putas!” (Guerra, 1993: 130). 
Se puede concluir, por lo tanto, que en Muñeca brava existe una intención de resignificar 
el espacio mediante la presencia de cuerpos, invirtiendo la relación centro-periferia al dar 
un nuevo significado a cronotopos como el prostíbulo o el lecho que asociaban la 
feminidad a lo ahistórico, así como una subversión del espacio público al ser ocupado por 
esos cuerpos periféricos. Esta reapropiación se logra al representar esos espacios desde la 
perspectiva de la experiencia temporal y espacial femenina, ya que la focalización 
narrativa nos permite abordar los espacios de la feminidad, tradicionalmente retratados 
desde la perspectiva masculina, desde una mirada propiamente femenina. Así, el tiempo 
y el espacio se flexibilizan en un proceso de reevaluación de sus significados que pone 
sobre la mesa cuestiones como los límites de lo público y lo privado, la experiencia de 
habitar el espacio público en un cuerpo considerado como periférico y la importancia de 
observar cómo se configuran los procesos temporales en los espacios tradicionalmente 
considerados como ahistóricos. 
 
3.2.4. La importancia del paganismo y la cultura indígena en la realidad chilena 
Por último, conviene tener en cuenta la convivencia de universos simbólicos en torno a 
lo urbano que se da en la novela, en tanto que hay una convivencia entre la visión 
occidentalizada de lo urbano que poseen los militares y la visión pagana e indígena de lo 
urbano como expresión colonial que forma parte del sustrato cultural chileno. En la visión 
patriarcal de la mujer indígena se entrecruzan la clase social, la raza y la feminidad de 
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manera que: “devaluar a las indias resulta necesario para poder colonizarlas, 
cristianizarlas y apoderarse de sus tierras y cuerpos” (Messulam, 2004: 28). 
Esta dualidad se materializa especialmente en la figura de Martina, descendiente 
mapuche, que pese a compartir parte de la cosmovisión colonial, conserva gran parte del 
conocimiento y la memoria indígenas. Martina es, además de mapuche, mucho mayor 
que Alda y Meche, por lo que su cuerpo resulta aún más periférico, mientras ellas habitan 
las habitaciones del prostíbulo, Martina se ve acotada a la cocina, ya que ya no puede 
trabajar como prostituta. Sin embargo, este espacio tradicionalmente asociado al cuidado 
del hogar y los acontecimientos ahistóricos es uno de los más importantes de la novela, 
ya que acoge el conocimiento colectivo de las mujeres mapuches que ha sido transmitido 
por generaciones hasta llegar a Martina. Esto incluye tanto las recetas y la cultura 
gastronómica chilena, que aúna orígenes indígenas con influencia colonial, como los 
remedios medicinales y los embrujos que le ha enseñado Doña Rosa. 
Estos remedios y embrujos, que se asocian a la cultura popular y han sido frecuentemente 
olvidados por la visión logocentrista occidental y masculina, se convierten en 
perturbadores del orden patriarcal en dos ocasiones, en primer lugar, cuando Martina, en 
contra de la voluntad de Doña Rosa, manifiesta su interés en utilizarlos para vengarse de 
su marido maltratador y poner fin a su sufrimiento y, en segundo lugar, cuando le indica 
a Alda cómo hechizar a Arreola para hacerlo depender de ella. 
Habitar la ciudad en un cuerpo racializado hace que la experiencia del espacio esté 
atravesada no solo por la discriminación patriarcal y de clase, sino por el racismo 
sistemático. La propia Lucía Guerra ha reflexionado sobre esta cuestión en La ciudad 
ajena: Subjetividades de origen mapuche en el espacio urbano: “La ciudad era sinónimo 
del orden impuesto al otro indígena y en su materialidad encarnaba lo imperecedero. Por 
ello, en el discurso de la época fundar ciudades equivalía a perpetuarse” (Guerra, 2013: 
303). También señala en Mujer y escritura, en el capítulo dedicado a las perspectivas 
poscoloniales que los discursos colonialistas europeos “dislocaron el poder del lenguaje 
del colonizado, ahora despojado de su propia concepción del tiempo y espacio” (Guerra, 
2008: 99) y que esta imposición del discurso generó un “binarismo espacial y temporal 
[… ] estableciendo la distinción binaria entre espiritualidad, racionalidad y trascendencia 




En la figura de Martina asistimos a una reapropiación del espacio asignado a la mujer, ya 
que “eran puros hombres los que trajinaban por el mundo mientras las mujeres se 
quedaban encerradas en una casa” (Guerra, 1993: 103). No obstante, la anciana se siente 
poderosa en el espacio supuestamente ahistórico diseñado para el cuidado al mudar su 
utilidad: “por primera vez en su vida, tan enturbiada por un destino adverso, ella allí en 
la cocina, se había sentido ama y señora del tiempo” (Guerra, 1993: 101). Por tanto, 
teniendo en cuenta lo expuesto por Lucía Guerra en torno al binarismo mujer colonizada 
y hombre colonizador podemos concluir que la reapropiación del relato femenino pasa 
necesariamente por la reapropiación de los espacios considerados como ahistóricos y el 
reconocimiento de una praxis cultural femenina heterogénea caracterizada por la 
revalorización del saber doméstico (Guerra, 2008: 109) y la legitimación de saberes 
tradicionales, donde se incluirían, entre otros, la práctica de la brujería y la hechicería, 
según la autora chilena14. Este nuevo relato, en contrapartida al saber logocéntrico que ha 
territorializado estos espacios y los ha deslegitimado como generadores de prácticas 
intrascendentes, sí tiene en cuenta la importancia de la experiencia corporal y sensorial 
del entorno como parte fundamental de la cosmovisión y la filosofía. Es decir, la praxis 
cultural tanto de la hechicería como de los saberes domésticos, que se han trasmitido entre 
generaciones circulando al margen de la cultura oficial, se alejaría de lo fragmentario para 
pasar a formar parte de un discurso articulado que configure, en la medida de lo posible 
una revaloración de lo que ha permanecido en los espacios no visibles y periféricos de lo 
femenino. En conclusión: 
Las prostitutas y sus cuerpos conforman su propio escenario de expresiones 
performativas. Con los rituales, con las hechicerías, con las ceremonias en las tumbas y 
la escritura de epitafios, el cuerpo se torna escenario de disputas y de resistencias oblicuas. 
El cuerpo se convierte en territorio que lucha para descolonizarse y escapar de la violencia 
del anonimato y del olvido. (Bianchi, 2013: 161) 
 
14 En esta misma línea, defiende que, además de ser una praxis cultural, la hechicería y la magia sexual 
aspiraban a invertir el orden patriarcal en la medida en que los conjuros de amor estaban destinados a 
conseguir un marido que procurase sustento o en tanto que implicaban una resistencia activa contra la 
violencia sexual cuando estaban destinadas a amansar al marido que golpeaba a su esposa o a ligar al esposo 
infiel (Guerra, 2008: 108) y que la heterogeneidad de las prácticas culturales en el espacio latinoamericano 
produjo un intercambio de saberes que podemos considerar como la constitución de un espacio de 
subalternidad que congregó a mujeres indígenas, africanas y españolas (Guerra, 2008: 109). 
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4.  TRANSGRESIÓN DE LAS CATEGORÍAS EN SIRENA SELENA VESTIDA DE PENA DE 
MAYRA SANTOS FEBRES 
 
4.1. MAYRA SANTOS FEBRES EN EL CONTEXTO PUERTORRIQUEÑO 
La trayectoria de la escritora puertorriqueña Mayra Santos Febres comienza alrededor de 
los años 90 con la publicación de poemarios como Anamú y manigua (1990) o El orden 
escapado (1991). Su trayectoria como narradora va desde los libros de cuentos como Pez 
de vidrio (1994) a novelas como Cualquier miércoles soy tuya (2002) o la novela que 
analizaré en este capítulo, Sirena Selena vestida de pena (2000). 
También es notable su vida académica, ya que ha escrito ensayos aclamados por la crítica 
como Sobre piel y papel (2005) y ha trabajado como profesora en Harvard y Cornell 
University, aunque actualmente es catedrática en la Universidad de Puerto Rico.  
Aunque el espacio puertorriqueño tiene una importancia capital en su obra, Santos Febres 
pone el foco en un espacio transcaribeño, en el sentido en que perfila una identidad común 
caribeña que se fundamentaría, entre otros aspectos, en la política, los procesos de 
colonización, el cuerpo, el lenguaje y el humor. En la novela asistimos a una relación de 
centro–periferia entre las propias islas del Caribe y, aunque analizaré este aspecto en el 
apartado relativo al espacio, a una referencialidad constante al mundo occidental 
mediante la presencia de anglicismos, referentes culturales de mujeres blancas y el 
constante deseo de glamour. Es también notable la presencia del fenómeno del turismo 
sexual, ya que el Caribe es visto por los ojos occidentales como destino exótico y erótico, 
visión que condiciona los cuerpos y los resignifica como objetos de deseo. 
En cuanto a la relación que guarda con su contexto sociopolítico, es necesario tener en 
cuenta la situación política de Puerto Rico en las décadas de su producción literaria, así 
como la constante presencia de la insularidad en su obra, aspecto que trataré más adelante. 
Además, conviene resaltar que se declara marcadamente feminista y anticapitalista, como 
ejemplo nos servirá la entrevista que le realizó Teresa Peña Jordán en 2003: 
TPJ: ¿Cómo concibes la labor del feminismo ante los retos del nuevo milenio o de la 
globalización?  
MSF: Se ha hablado un poco de post-feminismo. Está en una postura que a mí me parece 
algo reaccionaria. Claro, se puede entender lo post-feminista si uno piensa en el programa 
del feminismo liberal que buscaba, verdad, un mayor poder adquisitivo y unos mayores 
lugares empresariales para un tipo de mujer, para la mujer blanca de clase alta de los 
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países del centro de la globalización […]  El resto de las mujeres todavía tenemos que 
pelear mucho, sobre todo mientras nos encontramos en las escalas sociales más bajas de 
lo que se conoce como el Tercer Mundo. Por lo tanto, el postfeminismo me parece una 
postura, mejor dicho, una ideología y una reconversión del feminismo liberal desde la 
globalización, y con la ceguera de la globalización en referencia a las mujeres de sectores 
no industriales, no globalizados aún. La globalización nos presenta un reto importante: 
cómo se logra hacer un movimiento feminista más global, es decir, más enterado y más 
integrador de las diferencias de las mujeres. Y eso me llama mucho la atención y, por lo 
tanto, pues sí pienso que es necesario repensar el feminismo desde el espacio de lo global 
y del mundo transnacional de una manera compleja y visionaria. (Peña Jordán, 2003: 118) 
Las claves ideológicas que se intuyen en esta intervención están fuertemente ligadas con 
el mensaje interseccional de su obra que, sin tratar temas específicamente políticos como 
vimos en el capítulo anterior, es política en cuanto pone el foco en la existencia de 
identidades que resultan subversivas para el modelo patriarcal y capitalista. Identidades 
que suponen una realidad política, pero que quizá, en palabras de la autora, no hagan un 
desafío consciente al sistema. Esta idea, presente a lo largo de su obra, consiste en 
entender el mundo más allá de la dicotomía de dominado-dominador, ya que para el 
dominador los límites están claros, existe la transgresión, por el contrario, para las 
dominadas, la existencia fluctúa en ese espacio de negociación y transgresión: 
MSF: A mí la palabra transgresión siempre me ha confundido. Hay que ver qué es lo que 
se está transgrediendo. Ésta es una palabra que surge desde un espacio que está 
absolutamente seguro de dónde queda el límite, de dónde está la frontera que no se puede 
cruzar. Es decir, desde la clase alta, desde los países europeos del Primer Mundo 
heterosexual y blanco, es fácil hablar de transgresión. Pero pa’l resto de nosotros, los 
satos, la gente que anda por ahí inventándose el orden todos los días, la transgresión es 
algo más negociable. (Peña Jordán, 2003: 121) 
Podemos concluir, entonces, que la autora puertorriqueña tiene un enfoque interseccional 
que se aleja de los análisis del feminismo liberal occidental para retratar una realidad que 
se caracteriza por la fluctuación más que por la estabilidad. La raza, la clase, el género, el 
sexo, el cuerpo y el humor serán elementos fundamentales de su obra, la cual analizaré 
en los siguientes apartados según estos parámetros. Para terminar con la presentación de 
la autora y su contexto, me parece relevante lo que ella misma dice de su propia identidad 
como sujeto político en este sistema de poderes: 
TPJ: […] ¿Piensas que se puede hacer política desde los márgenes? De considerarlo 
posible, ¿es ésta la única manera de hacer política? 
MSF: Yo no sé si soy marginal a estas alturas de mi vida. Hace unos años sí lo era. Y 
ahora no sé dónde me estoy parando, dónde se para una frente al poder. Pero sí sé que es 
muy importante pensar no en la marginalidad como trinchera, sino en la marginalidad 
como una posición desde la cual una puede verle ciertas costuras al poder, a los poderes, 
y desde ahí tratar de abrir la puerta pa’ más gente y mover el margen. Moverlo. A mí no 
me interesan mucho las trincheras ideológicas. El margen como un pelador de papa, como 
un instrumento para poder abrir el poder, porque el poder es bien cerrado. Hay que abrirlo, 
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desgajarlo, para que más gente entre. Siempre he pensado que mi función en la ciudad 
letrada es romper la verja. De igual modo, mi función en el tejido social público es abrir 
la costura, ensanchar la colcha para que más gente se arrope. (Peña Jordán, 2003: 123) 
 
4.2. SIRENA SELENA VESTIDA DE PENA: CUERPOS FRONTERIZOS E IDENTIDADES QUEER 
 
4.2.1. Cuerpos como trincheras: la transgresión de las categorías 
La novela, publicada en el año 2000, narra la historia de Sirena Selena, una travesti15 
puertorriqueña que nace en un contexto de violencia y abandono y crece en el mundo de 
las calles de Puerto Rico hasta encontrar a Martha Divine, su agente en el mundo del 
show, e ir con ella a República Dominicana buscando un contrato como artista en un hotel.  
En este viaje de negocios, las dos travestis puertorriqueñas conocen a Contreras y Hugo 
Graubel, dos magnates de la isla que les prometen conseguir un contrato para su show, 
sin embargo, esta promesa actúa como tapadera para que Hugo Graubel engañe a Sirena16 
y le ofrezca actuar en su fiesta privada, oferta por la cual esta abandona a Martha Divine, 
que comienza a sospechar la traición de su discípula y busca a quién venderle sus shows. 
Graubel consigue convencer a Sirena de que mantenga relaciones sexuales con él, 
despertando la furia y la humillación en su mujer Solange, pero finalmente Sirena lo 
abandona llevándose sus pertenencias de valor para emprender su propio camino como 
artista.  
En cuanto a los personajes, cabe destacar que junto a las figuras protagonistas se teje una 
red de personajes y afinidades muy compleja relativa al mundo de la noche y el 
travestismo. En este caso, se podría incluso hablar de un personaje coral compuesto por 
multitud de sujetos que comparten la pertenencia al mundo del trabajo sexual y el 
espectáculo y que se organizan en los mismos espacios, clubs y calles, pero responden a 
diversas categorías. La novela hace un recorrido bastante detallado por los diferentes 
 
15 Es importante señalar que Sirena se define como travesti y no como transgénero o transexual, ya que para 
ella la feminidad tiene un carácter performativo y opcional, Sirena escoge cuándo presentarse como mujer 
y cuando presentarse como adolescente. Además, en su caso, no hay un intento de perfección en cuanto a 
la construcción e la feminidad como sí observamos en Martha, Sirena sabe que despierta dudas y está 
conforme con ese espacio de misterio y de dualidad. 
16 Como apunta Alejandra López Guevara, la elección del animal mitológico no es casual ya que “Tal como 
los seres míticos habitantes de los océanos que alguna vez casi lograron ser la perdición de Odiseo, el 
protagonista de la novela de Santos-Febres hechiza a todo aquel que lo escucha cantar. Igual que aquéllos, 
seres elementales carentes y ávidos de alma, la sirena de artificio busca robar la de los hombres que la 
escuchan. Este híbrido compuesto por dos entes primordiales: la mujer y el pez, resulta ser también la 




perfiles que se pueden encontrar en el espacio: travestis, transexuales, bugarrones, 
maricas, enclosetados, heterosexuales curiosos, viejas glorias y lesbianas butch son solo 
algunas denominaciones de las muchas que reconocemos en las descripciones.  
Los personajes más interesantes para este análisis son el dúo protagonista, compuesto por 
Sirena Selena y Martha Divine, y el magnate Hugo Graubel. En el caso de Martha y 
Sirena, encontramos ciertas similitudes como son la procedencia puertorriqueña y la 
identidad queer, pero hay que tener en cuenta que Martha no comparte la fluctuación de 
Sirena, Martha representa a la mujer transgénero que desea construir una performatividad 
de la feminidad perfecta y sin fisuras, su deseo es llegar a ser lo más mujer que pueda: se 
ha operado, se hace completa17 para salir a la calle, siempre se refiere a ella misma en 
femenino y su miedo es que los demás descubran su identidad trans. El caso de Sirena es 
algo distinto ya que su identidad fluctúa, en este trabajo me referiré a ella en femenino ya 
que es el pronombre que utiliza la novela la mayor parte del tiempo, pero hay quien la 
trata en masculino y ella misma utiliza en algunas ocasiones expresiones como 
bugarroncito para referirse a sí misma. Ambas comparten, sin embargo, una feminidad 
bastante similar fundada en el ideal de mujer blanca, en palabras de la autora: 
Pero el travestismo caribeño es complejo. No tan sólo se da en el eje del género. En la 
mayoría de los casos son dos los ejes que pasan por la transformación travesti- el del 
género y también el de la raza. Muchas veces es un hombre negro, mulato o jabao el que 
se quiere vestir de mujer blanca. (Santos Febres, 2004: 13) 
La imitación de los modelos de la feminidad occidental no es casual, sino que, como 
expone César Ricardo Azmar Ruiz, el cuerpo travestido de Sirena es el resultado de un 
estudio minucioso que trata de revestir el propio contexto socioeconómico con unos 
ademanes asumidos culturalmente como deseables18. En la construcción de la feminidad 
de las protagonistas juega un papel muy importante el deseo ajeno, que actúa como espejo 
y como mirada legitimadora, ¿es el deseo del sujeto hegemónico lo que puede convertir 
un cuerpo periférico en un cuerpo aceptado? Ante esta pregunta, Azmar Ruiz señala que 
 
17 La expresión hacerse completa se refiere en este caso a disimular los atributos masculinos de la anatomía 
para parecer lo más femenina posible, es decir, colocar la faja, maquillarse, depilarse, ponerse pelucas y 
vestirse con ropa de mujer. También se utiliza para referirse a una mujer que está muy operada de la cual 
puede decirse que está hecha completa: “¿Estaría ella demasiado hecha, sus costuras demasiado evidentes? 
Qué va, si se miró bien al espejo antes de salir. Martha Divine se aseguró de parecer toda una señora para 
la cena” (Santos Febres, 2011: 184). 
18 “Selena Sirena es el cuerpo travestido de neoliberalismo, […] el cuerpo ficcionalizado que a su pesar no 
consigue maquillar lo no–deseable y a través del cual se le traslucen, las marcas raciales, de género, de sexo 
y de clase”. (Azmar Cruz, 2018: 134) 
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los cuerpos se construyen en torno al deseo ajeno como estrategia para construir una 
identidad aceptable para la escena pública, de manera que: 
Sirena Selena es el cuerpo expuesto a la mirada lasciva de los otros, la carne herida 
entregada al expolio de los demás, ofrecida al escarnio y a la consumación inmediata de 
múltiples deseos; es el maniquí que debe sostener la representación de aquello que otras 
miradas exigen contemplar en ella. Sirena Selena es la desembocadura del río de 
caprichos propios pero también ajenos. (Azmar Ruiz, 2018: 135) 
Tanto Martha como Sirena son dos personajes que están en plena lucha por la propia 
supervivencia, expresada en la actitud del bregar puertorriqueño, en la constante 
negociación: 
Bregar es un verbo polisémico que refleja bien el carácter polifacético del Caribe; se 
puede describir como “jugar sin saber de antemano cómo terminará el juego” y 
“sobrevivir con cierta dignidad, aun cuando sea simulando teatralmente que se ha resuelto 
algo”; bregar consiste, pues, en un juego cuyo objetivo es armonizar intereses y 
necesidades divergentes fingiendo o simulando algo a fin de sobrevivir. (Van 
Haesendonck, 2003: 85) 
También en palabras de la autora, la subversión que las protagonistas hacen del género 
no se ve impulsada por un deseo de transmitir los límites, ya que ellas ya viven fuera de 
esos límites, su subversión se encuentra en su propia existencia que desafía los principios 
del sistema, pero no es una demostración ni una revolución voluntaria, sino instinto de 
supervivencia: “Por eso es que, desde el punto de vista de Hugo Graubel, sí hay 
transgresión, pero desde Sirena y Martha, no hay tal transgresión, hay supervivencia” 
(Peña Jordán, 2003: 121). 
Así como Sirena y Martha se ven movidas por el bregar, Hugo Graubel se ve impulsado 
por el deseo. Es un magnate, casado con una mujer que cumple todos los requisitos de la 
esposa ideal y con una red de contactos sociales muy amplia, estos privilegios son 
precisamente los que le hacen desear todo lo que está del otro lado, lo prohibido. Mientras 
Solange representa los atributos de la madre de familia como son el aspecto frágil, las 
maneras delicadas, la elegancia al vestir y las habilidades sociales de la clase alta, todos 
estos atributos que Sirena imita en su travestismo resultan desafiantes en ella. Su deseo 
por Sirena, aún así, es un deseo de lo otro que territorializa el cuerpo de la travesti en un 
proceso de fetichización no exento de ideas coloniales: 
Es posible observar que la imagen exotista con la cual se representa al sujeto caribeño, 
vinculado a la figura de macho sexual por excelencia, al tiempo que lo imagina como un 
personaje hecho para la fiesta, ha supuesto para el sujeto travesti un lugar ambivalente en 
el campo de las representaciones, de un lado porque se le observa como la imagen 
específica de la traición del macho Caribe, pero a su vez, se le concede el lugar festivo de 
lo carnavalesco teatralizado. (Correa Montoya, 2010: 217) 
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Por lo tanto, el deseo de Graubel por Sirena es un deseo por lo exótico que comparte 
mucho con la actitud del turismo sexual: hacer del espacio periférico un espacio donde la 
transgresión le está permitida al sujeto hegemónico.: 
En sus respectivos países, no irían ni borrachos a ver un show de locas, pero perdidos en 
los arrumacos salitrosos de una isla del Caribe, ron en vena, piel chamuscada por otras 
temperaturas, cualquier novedad incita al relajamiento de la voluntad. Aplaudirían 
dementes a la Sirena, le pagarían tragos, provocarían casa llena todas las noches. En debut 
continuo, su artista invitada, Sirena Selena, sería la perfecta personificación de lo que 
ellos vinieron a buscar a estas coordenadas: lujuria, misterio, tentación, oferta completa 
envuelta en una tonada amorosa de bolero y en el cuerpito destellante de un travesti 
adolescente. (Santos Febres, 2011: 122) 
Conocemos estas pulsiones a través de su relación con Sirena, pero también a través del 
testimonio de Solange, su mujer, una esposa perfecta de puertas a fuera pero que se ve 
atormentada por los deseos sexuales de su marido, los cuales teme que le quiten una 
posición social que le ha costado mucho esfuerzo conseguir: 
Pero sufre, es una señora, pero sufre. Dama rica, pero sufre. Tiene pieles, desayuna todas 
las mañanas batida de frutas frescas con croissants, pero, lágrima encajada, cómo sufre, 
por algo que no tiene solución. Selena se piensa perfecta para el papel de Solange. Selena 
se bebe a Solange furiosa subiendo las escaleras, se bebe su cara, la agresión de sus 
tacones. Entona su voz, también el sentimiento entona, para entrar a tono con su papel. 
Sirena Selena dramatizará a la Solange, como se la imagina, su frustración será unida a 
la de ella. (Santos Febres, 2011: 170) 
 Tanto en Solange como en los personajes de Sirena y Martha asistimos a un proceso de 
performatividad de la feminidad, Solange considera su feminidad más legítima, pero 
narra su propio proceso de disfraz para presentarse, de maneras aprendidas y 
domesticación del cuerpo. Solange no sufre las mismas opresiones que Sirena, pero su 
cuerpo también se ve atravesado por una serie de imposiciones sociales y ella misma se 
sabe intrusa en el mundo de la alta sociedad dominicana por su origen humilde. Solange 
refiere su propio proceso de aprendizaje de los modales y el aspecto de las mujeres ricas, 
modelo que comparte con Sirena y Martha, aunque a ellas este mundo no les resulta 
accesible mediante el matrimonio o el dinero y a Solange sí: “Irse de la maldita isla a allá, 
donde con dinero, joyas y acciones se compra estatus a la medida. Allá nadie la conoce, 
nadie sabe del padre y de la madre, ni del marido extraño buscando lechitas, y a nadie le 
importa” (Santos Febres, 2011: 174). 
 Estos procesos de performatividad y la presencia del cuerpo en el espacio público serán 




4.2.2. Espacio y legitimidad: bregar por el relato 
Los cuerpos que transitan a través de esta novela son cuerpos fluctuantes, no solo en el 
sentido espacial y geográfico, sino que son cuerpos que se transforman para poder habitar 
los espacios públicos y poder sobrevivir en ellos. Tanto la presencia de cuerpos trans 
como femeninos cisgénero configuran un mapa de identidades, procesos de 
transformación y performatividad de lo femenino que representa la diversidad de una 
sociedad que es fluctuante en sí misma. 
En primer lugar, como expone Efraín Barradas en El Caribe como travesti (2003), 
conviene señalar que el espacio de la novela no es República Dominicana y Puerto Rico 
como espacios aislados, sino el Caribe como conjunto de islas interrelacionadas 
culturalmente. Efraín Barradas analiza la novela en torno al uso del espacio y pone sobre 
la mesa dos cuestiones de gran importancia, una es la idea de peregrinación que nos 
remite, no solo a la idea del viaje como evolución de la protagonista, sino a la relación 
económica real entre las islas, y la otra es la importancia del turismo, concretamente el 
turismo sexual, en el contexto caribeño. 
Respecto al espacio geográfico de la novela, debemos tener en cuenta que República 
Dominicana se asocia al presente de Selena y a su relación con los magnates de la isla, 
mientras que conocemos el espacio puertorriqueño a través de sus recuerdos. En lo que 
concierne a la relación económica entre las dos islas es conveniente apuntar que:  
Dado que la obra está estructurada desde el punto de vista boricua, lo dominicano 
adquiere gran relevancia, ya que refleja la realidad social que se vive en Puerto Rico, 
donde la emigración de esos antillanos en los últimos años ha tenido un profundo impacto 
social y cultural. (Barradas, 2003: 58) 
Además de la presencia de la relación económica, es relevante el hecho de que las 
protagonistas puertorriqueñas, objeto de la focalización narrativa, visitan República 
Dominicana como turistas o mujeres de negocios, es decir, con cierto estatus y ciertas 
comodidades, mientras que en su propio país viven al borde de la exclusión social. Esto 
les permite transitar por espacios que jamás podrían visitar en su ciudad, por lo que 
sienten una leve superioridad en el espacio dominicano. Como vemos en el siguiente 
fragmento: 
Todo el día matando el tiempo por la ciudad. Matando el tiempo, bien vestida de señora 
rica que va de paseo por la capital en esta isla mugrosa, muy por debajo de su alcurnia, 
un poquito más por debajo que la isla propia, con más guardias armados vigilando 
monumentos inservibles. (Santos Febres, 2011: 117) 
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El viaje a República Dominicana tiene además un componente de novedad, entra aquí la 
idea de visitar un espacio nuevo19, lo que quiere decir que ese espacio no es el propio y 
una no tiene un lugar asignado en él. Aunque Martha y Sirena tienen planes de futuro en 
la isla, no tienen ningún tipo de pasado allí, pueden performar su identidad como deseen 
porque nadie las conoce, es el caso de los delirios de grandeza que experimenta Sirena en 
el hotel o la actitud seductora de mujer elegante que Martha despliega con Stan. Mientras 
tanto, los espacios que se nos presentan de Puerto Rico son periféricos: las casas de 
acogida, las casas burguesas que Leocadio limpia con su abuela, las calles dedicadas a la 
prostitución y el Danubio Azul, club nocturno dedicado al espectáculo de las travestis. 
Al igual que las travestis puertorriqueñas se sienten con más licencias en el espacio 
visitado, lo mismo ocurre a gran escala con el fenómeno del turismo sexual. En este 
aspecto, la novela da cuenta de una realidad del espacio caribeño, que recibe turismo 
sexual occidental que, según Efraín Barradas: 
Pero la historia del turismo en el Caribe nos demuestra que hay otra relación entre éste y 
el travestismo. En nuestras islas el turismo ha servido como intermediario en profundos 
cambios sociales, especialmente en lo que se refiere a las conductas sexuales. Muchas 
veces a través de prácticas usualmente consideradas como anormales o ilegales — la 
prostitución es el mejor ejemplo — el turismo ha servido para introducir cambios 
drásticos en las relaciones entre los mismos habitantes de los países que se visitan. Los 
turistas, quienes van a otras tierras para hacer en ellas lo que no pueden o no se atreven 
hacer en la suya, poco a poco van introduciendo actitudes sexuales más nuevas, 
diferentes, o menos ortodoxas en el país que visitan. (Barradas, 2003: 59) 
Podemos añadir, además, que los espacios de la novela actúan como generadores de 
normas, por lo que el lugar que se ocupa en ese espacio es una posición en el juego de 
poderes. Quien ocupa un espacio de subordinada en un escenario, puede ocupar un 
espacio de poder en otro20; es el caso del juego de poderes que existe entre Sirena y 
Graubel. Este juego, por supuesto, es simbólico ya que el poder obedece una estructura 
 
19 En esta línea, es digno de análisis el carácter performativo que tienen los propios espacios turísticos, que 
se adaptan a los deseos y expectativas de los turistas, convirtiéndose incluso en espacios ficcionales 
cercanos al parque temático. Del mismo modo, la presencia del Caribe como destino de turismo sexual en 
el imaginario colectivo occidental ha proyectado sobre los cuerpos caribeños un deseo sexual cuyas 
consecuencias van desde la exotización o fetichización hasta la territorialización que ha conseguido 
convertir estos cuerpos en símbolos de la exuberancia y la sexualidad en nuestra cultura. 
20 “En el Caribe, el travestismo es rey de las puestas en escena de la cultura popular. Los carnavales son 
escenario preferido para que los hombres se vistan de mujeres. En el de Santiago Apóstol, en Puerto Rico, 
el personaje de la “loca” no puede faltar en toda procesión. En la República Dominicana, hombres negros 
del gagá visten amplias faldas rojas de las que pende un falo enorme y blanco que pasean por las calles de 
Baní, la Romana, Santiago. Así llaman a la suerte, a la fertilidad y espantan a los malos espíritus. Los 
secretos espectáculos del cabaret travesti de Cuba y los más comercializados y turísticos de Santo Domingo 
y Puerto Rico son otros de los escenarios preferidos para mostrar la vitalidad del personaje del travesti. 
Ponen en escena y le dan cuerpo a esta doble hibridez, al encuentro de lo imposible en un solo cuerpo. Así 
nombran una inversión del poder”. (Santos Febres, 2004: 13) 
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social y material, pero resulta significativo cómo el cuerpo de Sirena se transforma en 
cuerpo central en sus encuentros con Graubel. De esta manera, la manera en la que los 
cuerpos ocupan los espacios configura su identidad y su cosmovisión, es el caso de la 
percepción que Sirena tiene de los espacios hegemónicos como espacios ajenos que ella 
visita, casi en condición de polizón, y que no le resultan legítimos. 
Los espacios hegemónicos de la novela son espacios que pertenecen a otros y donde los 
cuerpos periféricos trabajan y venden su fuerza y su tiempo, tenemos un ejemplo en las 
casas burguesas que Leocadio limpia con su abuela, las cocinas del hotel donde Migueles 
le consigue un trabajo o la sala de baile donde consigue entrar a escondidas: 
Migueles tan solo podría conseguirle un trabajo en la cocina, lavando trastes, o cambiando 
las sábanas de los cuartos. Pero a él no le importaba. La cuestión era estar cerca de ese 
mundo, tan nuevo, tan mágico. Al fin, podría pertenecer al secreto clan de los que se 
mueven cerca de los turistas. (Santos Febres, 2011: 205) 
Espacios hegemónicos, aunque en este caso visitados con más categoría, son el hotel en 
República Dominicana y la casa de Hugo Graubel, aunque aquí Sirena debe luchar por la 
legitimidad ante Solange, que la considera una visitante indigna de su casa y su fiesta, 
además de sentirse humillada por la presencia de Sirena. 
Si el espacio actúa como generador de normas, la manera en la que este se ocupa supone 
proyectar en él la propia identidad y, al margen de los aspectos performativos, es 
fundamental analizar el uso del lenguaje en la novela. En esta línea, quiero destacar varios 
aspectos que analizaré sucesivamente como son el mestizaje lingüístico, la importancia 
de reapropiarse las categorías y el papel del humor en el estilo de la novela. 
 
4.2.3. Narrar desde el humor como estrategia política 
En primer lugar, el uso que las protagonistas hacen de los pronombres es un desafío a las 
categorías del género en sí mismo, es el caso de Sirena que se refiere a sí misma en 
femenino la mayor parte del tiempo, pero utiliza el masculino en algunas ocasiones. El 
mismo proceso lo comparte la voz narradora, que oscila entre el pronombre masculino y 
femenino en el caso de Sirena21, aunque se adhiere al femenino en el caso de Martha. 
Además, hay una reapropiación de la propia identidad en el cambio de nombre que 
 
21 “El narrador omnisciente de la obra suele referirse a Sirena alternadamente ya sea con artículos, 
pronombres y morfemas femeninos o masculinos en una suerte de travestismo lingüístico que permite 
expresar la sexualidad imprecisa del personaje”. (López Guevara, 2011: 104) 
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experimentan las travestis y las transgénero de la novela, aunque sus nombres, muy 
exóticos emulando a estrellas americanas, dejen traslucir el mundo del que vienen, 
suponen un reto al sistema que inscribe mediante el nombre una categoría al cuerpo recién 
nacido. Poner un nombre es categorizar la identidad, una identidad que se considera 
inamovible, por ello renunciar al nombre impuesto y escoger otro es un acto subversivo, 
supone reapropiarse del código del sistema para desafiar al sistema, pervertir su 
mecanismo de organización para desmontar las categorías. Por ello, resulta tan importante 
conservar el nombre que una ha escogido, porque inscribe una categoría en el cuerpo, lo 
vemos muy claramente en el siguiente fragmento: 
—¿Sabe usted el nombre del occiso, el nombre verdadero? 
Y Sirena respondió, secándose el llanto: 
—Valentina, Valentina Frenesí. (Santos Febres, 2011: 108) 
Además del nombre, el lenguaje nos da información sobre la inscripción geográfica del 
cuerpo, además de sobre su procedencia social y sobre los espacios que habita. Llama la 
atención el realismo de los diálogos de la novela, que destacan por la naturalidad en el 
habla de las protagonistas, así como por el mestizaje lingüístico que combina términos 
españoles, características propias del habla boricua y una fuerte presencia de anglicismos. 
Aunque los anglicismos están presentes en toda la novela, destaca el uso que hacen de 
ellos las travestis, emulando a las actrices en sus shows y revistiendo con ellos su discurso 
de un glamour irónico22. Esta perversión de los referentes del mundo occidental del lujo 
en servicio de un show de travestis en un antro de la ciudad responde a un uso irónico y 
carnavalesco del humor que, según Alejandra López Guevara, se asemejaría al concepto 
de carnaval bajtiniano: 
El discurso de Martha Divine está saturado de formas y ademanes particulares del 
lenguaje que permiten superar la distancia entre quienes participan del hecho 
comunicativo a partir de la ruptura de reglas de conducta, particularmente de etiqueta. La 
autoridad y la verdad se vuelven mudables debido al uso de la inversión, degradación y 
profanación. La lengua carnavalesca está saturada de una renovación derivada de la 
relatividad, de la permuta y de la contradicción. Las obscenidades, procacidades, 
indecencias o expresiones verbales prohibidas aparecen, al igual que en la cosmovisión 
carnavalesca, con un tono cómico al transformar sus funciones iniciales, sobreponerse a 
la censura y trasladarse del entorno privado o familiar a uno mucho más general. (López 
Guevara: 2011: 109) 
 
22  “Bienvenido, estimado público, ¿cómo están ustedes? ¿Todo bien, todo fabulous, todo too much? Pues 
les quiero dar la bienvenida a mi show, a nombre mío y a nombre de toda la administración de la discoteca 
Boccaccio's, este antro de perdición para locas locales e internacionales, turistas y nativas, y para indecisos 
y chicos open minded”. (Santos Febres, 2011: 113) 
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Podemos concluir, entonces, que el uso que se hace del lenguaje en la novela tiene un 
fuerte componente lúdico e irónico, pero esta ironía pretende visibilizar los pliegues del 
sistema, poner el foco sobre cómo se pueden desmantelar estos códigos al reutilizarlos 
para la comunidad. En palabras de Santos Febres: 
A mí me interesan mucho como escritora los límites del lenguaje y cómo el lenguaje trata 
de visitar, no de colonizar, espacios que no son lingüísticos. Por eso en lo que yo escribo 
el lenguaje visita mucho el espacio del cuerpo, el espacio de la risa y del humor. Me 
parece que el lenguaje todavía se piensa desde la ideología moderna como la marca de la 
razón. Según esta ideología, la gente que es más versada es más humana porque es más 
racional que la gente que es menos versada; la gente que tiene acceso al lenguaje público 
es mucho más culta y desarrollada que la gente que no. Entonces, precisamente por eso 
me interesan la risa y los límites del lenguaje; porque vengo de una cultura donde el 
lenguaje es parodia y donde el lenguaje es carnaval, y donde el lenguaje siempre es 
elusivo; porque siempre una está tratando de colar sus sentidos entremedio de dos 
lenguajes coloniales, que son el español y el inglés. Y a su vez, precisamente por eso, el 
español caribeño siempre está moviéndose y cambiando, y aparecen palabras en 
Spanglish y palabras raras y jergas, para salirse de los cánones. La risa es el espacio 
cultural o lingüístico menos lingüístico que hay porque es una emisión de sonido que no 
tiene sentido, supuestamente; y por eso me llama mucho la atención la risa como una 
categoría de la razón, como una categoría cognoscitiva y, sobre todo, como una categoría 
paródica. (Peña Jordán, 2003: 119) 
Observamos aquí un uso filosófico y político del humor, que se traspasa a la novela en la 
profunda ironía, a veces burlesca y a veces desgarradora, que inunda toda la obra. Para 
finalizar esta reflexión, es útil retomar el concepto de espacio, ya que los personajes, que 
han sido silenciados del discurso hegemónico, ocupan discursos alternativos, como son 
el humor, la performance o el bolero para hablar de su lugar en el mundo, para compartirse 
en sus penas y sus alegrías. Respecto a la función del bolero en la novela, conviene 
analizar el bolero en el contexto de las comunidades queer caribeñas como contexto 
específico de resignificación de esta práctica cultural: 
¿qué relación puede concebirse entre el bolero y el travestismo en la novela y entre el 
travestismo y en el contexto colonial puertorriqueño? En la novela, el rol de bolerista del 
travesti funciona como un doble espejo de la ambivalencia sexual. Como poema caribeño, 
el bolero imita e incorpora la dimensión transitoria de la vida urbana; el travesti, en 
cambio, imita e incorpora otro género. Sin embargo, tanto el bolero como el travesti 
construyen un discurso sexualmente ambiguo e inestable: ambos huyen de las 
definiciones de lo femenino y de lo masculino. Aunque tradicionalmente se ha 
interpretado el bolero como un espacio donde el hombre evoca la ausencia de la mujer, 
recientemente se ha reinterpretado como un discurso en que los polos heterosexuales 
masculino / femenino se desestabilizan y se confunden. La posición del ‘yo’ que canta, 
sea hombre o mujer, resulta a menudo intercambiable con el ‘tú’, mientras que, a su vez, 
el ‘tú’ puede transformarse siempre en una ‘ella’ o un ‘él’.  (Van Haesendonck, 2003: 86) 
Esta reapropiación del espacio desde los márgenes a través de sus propios mecanismos 
resulta subversiva, no sólo por sus fines, sino por sus medios, que vuelven a poner en el 
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centro la inteligencia colectiva y la praxis cultural de las oprimidas frente al 
logocentrismo imperante: 
TPJ: ¿Para crear, tal vez, una resistencia biopolítica a través de ese reconocimiento de la 
membrana...? 
MSF: No pienso tanto en la resistencia; me interesan más las negociaciones, porque, si 
piensas en una membraba resistente, ya la impermeabilizas y entonces la conviertes en 
una mortaja... 
TPJ: …que recrea otra vez las mismas lógicas de exclusión... 
MSF: ...y en la gente buscando la pureza, la coherencia y todas esas vainas... A mí me 






Como he expuesto a lo largo de este trabajo, creo que el estudio de la territorialización de 
los cuerpos atravesados por los ejes de poder y la representación de estos en los aparatos 
culturales de nuestra sociedad son dos puntos claves para una sociología de la literatura 
que parta de una base feminista e interseccional. 
En un momento histórico en el que la tendencia apunta hacia la fragmentación y la 
disolución de las identidades, difuminando los espacios narrativos de una literatura que 
cada vez es más global y se acerca más a las estructuras rizomáticas de las redes de 
comunicación, es capital volver al espacio del cuerpo como origen de la experiencia y el 
relato. El cuerpo como genera una serie de relaciones con el espacio y el lenguaje que 
resultan capitales para entender la configuración de la identidad en relación con las 
estructuras de poder que atraviesan la experiencia individual y colectiva. 
Considero que Muñeca brava de Lucía Guerra y Sirena Selena vestida de pena ponen el 
foco, cada una atendiendo a su contexto específico, en cómo la representación que la 
literatura hace de los cuerpos y los espacios traduce una determinada visión del mundo y 
una cierta posición en el campo de poderes. Mientras Muñeca brava recurre a un discurso 
político mucho más explícito, en tanto que ataca la dictadura militar chilena de manera 
directa, Sirena Selena vestida de pena refiere la manera, mucho más compleja 
políticamente, en la que los estados poscoloniales modernos han actuado como una 
institución de dominio sobre aquellos cuerpos que no encajan en la categorización estanca 
que se ha tratado de imponer en el territorio del Caribe.  
Esta diferencia tiene una justificación fundamentalmente temporal, cuando Lucía Guerra 
publicó Muñeca brava lo hizo en un contexto literario que todavía estaba muy influido 
por el éxito de las novelas del dictador latinoamericana, que condicionó la trayectoria de 
la novela en todo el continente. Esta tematización está muy presente en toda la obra, 
sumándose la influencia de la segunda ola feminista, que partía de los principios del 
feminismo radical que asociaban la opresión de la mujer a su rol tradicional como madre 
y a principios biológicos. Mayra Santos Febres, por su parte, escribió Sirena Selena 
vestida de pena en el paso al siglo XXI que estuvo marcado por el cuestionamiento del 
neocolonialismo y el surgimiento de la tercera ola feminista, que abrió el debate en torno 
al origen biológico o social del género, que permea la novela Sirena Selena vestida de 
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pena, donde prima la representación de las identidades queer sobre la representación de 
la feminidad cisgénero. 
Ambas novelas, además, inciden en la importancia de hacer accesibles los espacios en los 
que se gestan los relatos a aquellas que se han visto relegadas a la periferia del sistema, 
es clara la intención democratizadora que encontramos en su uso del humor, sus 
referencias y su rechazo del lenguaje academicista en sus narraciones. Esta actitud es muy 
significativa en tanto que demuestra una intención de pluralidad, ya que permitir el acceso 
al relato implica asumir las diversas interpretaciones y críticas que se pueden hacer del 
mismo. En un contexto en el que los circuitos literarios y académicos se han asociado 
habitualmente al contexto universitario e institucional, devolver la literatura al terreno de 
lo humorístico, lo local y lo popular es una importante tarea de reparación de la 
desigualdad. Tanto Lucía Guerra como Mayra Santos Febres, pese a su amplia trayectoria 
como intelectuales, han escrito novelas que resultan accesibles, tanto por su registro 
lingüístico como por su estructura. Pese a que se podría reprochar una posible apropiación 
del relato de las identidades más periféricas en obras que han tenido difusión en circuitos 
institucionalizados por la pertenencia de sus autoras al mundo académico, esta incursión 
del relato de la feminidad racializada de clase obrera en estos circuitos ya supone un paso 
adelante en el camino por una literatura feminista y plural donde se revalúe el valor de 
los discursos originados en la periferia. 
En definitiva, lo que este trabajo trataba de explorar son los modos en los que se 
redistribuye el poder simbólico mediante el lenguaje en un ejercicio literario en el que 
priman la accesibilidad, la experiencia y el valor de lo cotidiano y lo colectivo, lo cual 
creo que ambas novelas comparten como punto en común. En líneas generales, pese al 
alejamiento geográfico y generacional, ambas autoras han conseguido, mediante la 
representación de lo local, lo propio y lo ahistórico, poner el cuerpo en el centro del 
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